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A las monjitas del Monasterio de la Concepcion de Agreda, en recuerdo de aquel providencial
encuentro del 14 de abril de 1991.

Y a Carol Sabick y J. J. Benitez, oportunas «herramientas» del Programador

En algunas reservas indias ael sudoeste de los Estados Unidos, quedan todavia ancianas que acunan a sus
nietos con curiosas historias heredadas de sus antepasados. A 1os pequerios se les explica que cada vez que
los cielos amanecen pintados de afiil, o que las praderas se quedan envueltas en un impenetrable silencio,
/a Dama Azul esta cerca. Sus abuelos, y los abuelos de sus abuelos, pobladores indigenas de Arizona,
Nuevo México y Texas, sintieron su presencia hace més de tres siglos, y la veneraron como si de una
poderosa diosa se tratara. Afirmaron entonces haber visto una doncella bella y refulgente que les hablo de
/a fuerza todopoderosa que sostiene el Universo, que les advirtio de la llegada de los hombres blancos.

De hecho, fueron éstos, y especialmente una clase muy determinada de ellos -los franciscanos-, los que
mas a fondo investigaron tan extrafia «leyenda india», y quienes —segtn la Historia- llegaron a identificar
la verdadera naturaleza de la Dama Azul.

Nuestro relato cuenta parte de esa historia real, aunque lleva las conclusiones de la investigacion eclesiastica
oficial mas lejos de lo que nadie habria podido suponer jamas.

JAVIER SIERRA

Tres citas, tres sefiales:
«La casualidad es, quiza, el seudénimo de Dios cuando no quiere firmar.»
ANATOLE FRANCE, Premio Nobel de Literatura (1921)
«Teniendo a Yahvé por refugio,
al Altisimo por tu asilo,
no te llegara calamidad
ni se acercaré la plaga a tu tienda.
Pues te encomendaré a sus angeles,
para que te guarden en todos sus
caminos.»
Salmos 91, 9-11

«Lo mental y lo material constituyen dos aspectos de un proceso conjunto que estan Gnicamente
separados en el pensamiento y no en la realidad. Mas bien existe una Unica energia que esta en la base
de toda realidad... Nunca existe una auténtica division entre el aspecto mental y el material...»

DAVID BoHM, Fisico (1986)

PREAMBULO

El aviso

Diocesis de Santa Fe, Nuevo México, agosto de 1650
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El joven franciscano se enjugd por enésima vez los chorros de sudor que empapaban su frente, al tiempo
que humedecia de nuevo su pluma para seguir transcribiendo tan extrafio interrogatorio. Frente a él,
inexplicablemente ajeno a aquella asfixiante temperatura, permanecia impertérrito Gran Walpi, el
nonagenario chaméan y cabecilla del Clan de la Niebla de la tribu de los jumanos, arrestado por los soldados
de Su Majestad Felipe IV dos semanas antes en su asentamiento de la Gran Quivira.

-Tome buena nota de lo que le voy a decir -rugié el anciano en perfecto dialecto zanoan.

-Estoy preparado.

-Esté bien, escuche: jamés he violado ninguno de los secretos que me transmitieron mis antepasados.
Nunca he trascrito, ni copiado sobre las rocas rojas, las formulas que han permitido a los Hombres
Sagrados de mi pueblo volar a los territorios del mas alld y recibir de los Espiritus Guia la sabiduria
necesaria para vencer las dificultades a las que se ha enfrentado la nacién Jumana. Ni tampoco pienso
hacerlo ahora. Lo unico que admito es ser el Unico de mi estirpe que ain no ha sucumbido a las presiones
que desde hace mas de dos décadas vengo sufriendo por parte de los Castillas* para abnegar de mi don'y
entregarme a vuestro Dios.

! Asf llamaban los indios del sudoeste de los actuales Estados Unidos a los espafioles.

-Y, sin embargo -balbuce0 el fraile mientras terminaba de transcribir las palabras del indio-, el resto
de su poblado pidio ser bautizado hace tiempo...

-Si, asi es.

El anciano susurr6 aquella respuesta como si acabaran de arrancarsela de las entrafas.

-Pero déjeme contarle algo que quizd no sepa -prosiguio-. Yo soy el primogénito de una estirpe de
Hombres Sagrados, instruidos desde la noche de los tiempos en el arte de hablar con los espiritus.
Durante generaciones, mi familia ha actuado como intermediaria entre los habitantes del méas alla y mi
pueblo. Gracias a los hongos sagrados y al son de los tambores magicos he podido reunirme con
antepasados fallecidos hace cientos de lunas, recibiendo de ellos sus ensefianzas o escuchando con mis
propios oidos su sabiduria.

También he podido caminar por el sendero que todos recorreremos algun dia al morir, y he visto con los
ojos del alma la enorme diversidad de seres que pueblan esos territorios. Seres que si decidieran tomar
cuerpo fisico podrian caminar entre nosotros dos sin que nos apercibiéramos de su naturaleza superior, y
que incluso podrian modificar el rumbo de nuestra conversacion, o de nuestra vida entera, si ello figurara
en sus planes.

El franciscano resoplé de impotencia.

-¢Angeles?

-Los suyos los llaman asi.

-Pero ¢no vio usted a la Dama Azul? ¢No le mostrd ella cudl era la Unica fe verdadera? ;Por qué no se
convirtié como el resto de su pueblo?

-El hermano del manto marrén no entiende nada... -Gran Walpi, el anciano, fijo sus hundidos ojos
grises en los del fraile-. La Dama Azul, en efecto, nos visito y nos trajo las sefiales que vaticinaban la
llegada de los Padlres. Pero lo hizo gracias a la ayuda que ella recibio de esos seres de los que le hablo. Y
eso nadie lo tuvo en cuenta. Puede creerlo o no, de hecho muchos Castillas con los que he conversado en
este tiempo de arresto dicen que es imposible hablar con ningun ser del més alla en tanto uno viva en su
cuerpo de carne y hueso, pero no importa. Yo he visto, he oido y he sentido. Y eso me basta.
Comprenda que fue mi padre quien me inici6 en estas préacticas, y a mi padre fue mi abuelo quien le mostré
el camino. Y a éste, su padre, y el padre de su padre. Y aunque es cierto que ninguno de ellos me hablé
de la llegada de la Dama Azul, si me prepararon para recibir visitas como ésa, que podrian cambiar
para siempre el orden que un dia instauraron los Espiritus Guia en estas tierras.

Gran Walpi hablaba pausadamente, como si quisiera que el fraile, pese a sus rudimentarios
conocimientos de aquel dialecto indigena, pudiera entender hasta la Ultima de sus palabras.

-No sé si sabe las penas que se dispensan a los practicantes de brujeria...

Gran Walpi no reaccioné ante aquella velada amenaza. Es como si supiera que la muerte se lo llevaria
pronto, antes incluso de que cayera sobre él el peso de la justicia.
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-Un tribunal del Santo Oficio de Espafia ha solicitado que entrevistemos de nuevo a todos aquellos que
vieron a la Dama Azul para poder determinar su identidad. Por eso le hemos llamado. Y no quisiera que
sus declaraciones sirvieran para abrirle a usted un proceso que le perjudicara.

-No pueden comprender la naturaleza de la Dama Azul. Nadie puede. -El anciano tosio levemente antes
de continuar-: Vino aqui en su cuerpo fisico, traida por voluntad de los Superiores de los que le acabo
de hablar, y aunque algunos llegaron a disparar sus flechas contra ella, nunca fueron capaces de abatirla o
de hacerla retroceder. No. Ella fue alguien muy poderosa, y trajo consigo un mensaje igualmente potente,
cuyo alcance no es para esta época.

-¢Qué quiere decir?

-Los Hombres Sagrados, los Hombres Medicina, somos capaces de transgredir el orden del tiempo.
Durante nuestros viajes mas alld& de nuestro cuerpo entramos en un mundo donde el pasado, el
presente y el futuro se confunden.

-iBrujerias!

-Llamelo como quiera, pero tome nota de lo que le voy a decir, porque s6lo lo escuchara una vez de mis
labios: en un momento que estd adn por llegar, cuando alguno de los herederos de mi linaje esté
preparado para ello y los Espiritus Guia consientan en allanar el camino, se sabra toda la verdad acerca
de la Dama Azul.

El franciscano arque0 sus cejas mostrando su incredulidad, mientras garabateaba aquellas palabras en
su pliego de papel sin perder detalle.

-¢Cuando sera eso?

-No antes de trescientos veranos como éste.

-¢Y cdmo sabremos que el momento ha llegado?

-No se preocupe. Quienes vengan después de usted lo sabran.

1 Trescientos cuarenta y un afios después

Con paso ligero, el padre benedictino Giuseppe Baldi cruzé la plaza de San Marcos a Gltima hora de la
tarde.

Como de costumbre, camind en direccion a la orilla de los Schiavoni donde tomd el primer vaporetto
con destino a la isla de San Giorgio Maggiore. Consulté su reloj de pulsera, aflojo el Gltimo boton de su
hébito tratando de exprimir un poco de relax a la cargada atmosfera veneciana y, mientras aguardaba a que
quedara algun asiento libre, aprovecho para limpiar concienzudamente los cristales de sus gafas.

-Pater noster qui es in coélis... -comenz a susurrar en latin.

Tras ajustarse las lentes sobre su nariz, descubrio que el habitual horizonte neblinoso de la ciudad de los
cuatrocientos puentes resaltaba especialmente aquella tarde.



SicLo xvi1

Nuevo MExico

Territorio hopi (Hov Estapos

Awatovi ® Santa Fe Unipos)

WY,

Territorio jumano

— -— Expedicién de Fray Juan de Salas (1629) a tierras jumanas.
- - - -» Expedicién de Fray Francisco Porres (1629) a tierras hopi.

b Lugares de aparicién de la Dama Azul

-... sanctificetur nomen tuum...

Sin soltar su letania, que repetia una y otra vez como si tratara de descubrir algo en ella, el padre Baldi
se abandond contemplando cémo los tonos ocres del creplsculo se reflejaban en las aguas de la
desembocadura del Gran Canal.

No era dificil deducir que la primavera estaba ya a punto de estallar.
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El sacerdote contuvo un suspiro, repitié en alto un par de veces «;Pater noster! jPater noster!», y eché un
discreto vistazo a su alrededor. Un grupo de timidos turistas nipones, cAmara en ristre, y un par de
jovenes que identifico rapidamente como internos del orfanato Giorgio Cini de la isla, auguraban una
travesia sin contratiempos.

«Todo en orden», penso.

Catorce minutos mas tarde, aquella especie de autobus flotante ape6 a sus pasajeros en un embarcadero
de hormigon y reemprendid el camino de regreso hacia la plaza de San Marcos. Un bofetdn de aire frio
despejo de golpe a los recién llegados, anunciando que aquel atardecer seria, al menos para el padre Baldi,
tan tranquilo y gélido como todos los de aquel invierno.

Adoraba el orden. Y aunque sus planes para el resto del dia eran sencillos, los repasd6 mentalmente
mientras echaba a andar: tras asearse y cambiarse de calzado, cenaria frugalmente y luego se encerraria
en su celda para revisar la correspondencia, entregarse a la lectura y dar cumplida respuesta a las cartas
mas importantes. Nada, pues, de rezos, ejercicios espirituales o charlas intrascendentes.

La perfeccion del plan residia en su rutina y ello le reconfortaba.

Una vez hubo abandonado el embarcadero, enfild hacia la explanada que discurre por delante de la bella
iglesia; rodeo el austero campanario de finales del XVI1, y tras un nuevo vistazo a la grisacea panoramica de la
plaza de San Marcos que desde alli se divisaba, acelerd el paso en direccion a la puerta de servicio de la
residencia benedictina.

Siempre habia seguido la misma rutina desde su llegada a la abadia treinta y seis afios atras. Los mismos
gestos, las mismas impenetrables sonrisas mientras contemplaba la nada, ajeno a la excitacion de los
turistas que a esa hora tomaban el vaporetto, y hasta las mismas pausas en su recorrido ya en tierra firme.
Y es que, pese a que esa hora tardia marcaba para todos los frailes de San Giorgio el final de la jornada,
para él suponia el umbral del momento mas intenso del dia. Sus ocupaciones oficiales en el conservatorio
Benedetto Marcello de Venecia como profesor de prepolifonia -musica anterior al afio mil y, por tanto,
precursora de las primeras partituras escritas- apenas habian logrado nunca distraerle de sus multiples
intereses «discretos», de los que ni el mismo abad de San Giorgio estaba al corriente.

Hasta cierto punto era logico: ¢quién si no un hermano de la Ordo Sancti Benedicti podria encargarse
de tales estudios? A fin de cuentas, cuando San Benito fundo la orden en el siglo VI, en el monasterio
italiano de Montecassino, redactd su célebre Regla de oracion anticipandose en varios siglos a la
instauracion oficial de las notas musicales.”

1 Asi, los maitines (a las 2 de la madrugada en invierno) se corresponden con la nota do. Los laudes (al
amanecer?] con re. Los oficios de la hora primera (6 am), tercia (9 am? y sexta (12 am) con /i, fa y sol. La
nona (15 horas) se corresponde con /z, las visperas (a la puesta del sol) con s/ y las completas se cerraban
con do, para reiniciarse de nuevo el ciclo al dia siguiente.

Es decir, impuso a sus monjes un «oficio divino» dividido en ocho servicios religiosos diarios con siete
intervalos férreamente marcados, a imagen de los ocho «modos» que se emplearan tiempo mas tarde en
musica, Y que suponen a su vez ocho maneras distintas de combinar ocho notas. Si aquello fue una locura o
una anticipacion a su tiempo de San Benito, nadie lo supo nunca. Ni siquiera nuestro hombre...

Baldi, pues, era en si mismo una pieza fuera de serie: en circulos cultos se le consideraba el cabeza visible
de una clase de estudios -los prepolifénicos- Unicos en el mundo, y cuyos origenes buscaba en
Aristételes o Pitagoras, y mas alla de éstos, en los recintos iniciaticos del antiguo Egipto o en los
jardines colgantes de Babilonia.

La tesis que Baldi habia desarrollado con los afios a ese respecto era fascinante. Creia que los antiguos no
solo conocian la armonia y la aplicaban mateméaticamente a sus composiciones musicales, sino que con
éstas buscaban provocar estados alterados de conciencia durante las ceremonias sagradas, que
permitieran a sacerdotes e iniciados acceder a parcelas sutiles de la realidad. Aquellas musicas debian
permitirles incluso rastrear imagenes y sonidos del pasado que, de alguna manera, quedaban impregnados
alrededor de la Tierra de la misma manera que la luz de las estrellas que vemos corresponde a la luz que
emitieron hace miles o miles de millones de afios. A tan grandes sabios hoy olvidados les bastaba
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desarrollar una «sintonia mental» adecuada para capturar esas imagenes y sonidos antiguos y poder revivir
asi cualquier momento del pasado. Dicho de otro modo, la mudsica modulaba la frecuencia de las ondas
del cerebro y estimulaba centros de percepcion del mismo habitualmente aletargados, capaces, incluso, de
navegar en el tiempo.

Pero ese conocimiento se perdio.

Pocos, por supuesto, comprendieron sus ideas vanguardistas. Lo que no impidi6 que, pese a su soledad
intelectual, Baldi luciera habitualmente un rostro jovial y amigable. Es mas, sus gafas de alambre y sus
ensortijados cabellos plateados le conferian cierto halo travieso, impertinente, casi diabdlico; una
imagen que habia sabido explotar a conciencia para mantenerse a salvo de cualquier indiscrecion o
ataque de curiosidad de sus hermanos en la fe.

Y aquel dia de finales de marzo no fue una excepcion.

2

-Buona sera, pater -le saludd cordialmente fray Angélico, el portero, nada mas abrirle la puerta
acristalada de la abadia.

Tras responderle mecanicamente y confirmar que, en efecto, tenia la correspondencia del dia sobre su
escritorio, el padre Baldi se precipito escaleras arriba en direccion a su celda. Una vez en ella, siguiendo
un ritual casi pagano, Baldi encendié su polvoriento flexo negro, azuz6 un pequefio brasero que tenia bajo
su mesa y distribuy6 su siempre bien nutrida coleccién de cartas en dos montones diferenciados, segun
se tratara de envios esperados o0 espontaneos. Acto seguido, tras ausentarse durante veinte minutos
escasos para acudir al comedor a la hora fijada para la cena, procedié a abrirlos uno a uno, con precision
casi quirurgica.

Disfrutaba.

En el montdn de la correspondencia deseada se apilaban los tres dltimos ejemplares de L ‘Osservatore
Romano, correspondientes a los ultimos dias de marzo de 1991, sin duda retenidos en la oficina de
correos durante el fin de semana anterior. También esperaba una carta de su hermana Paola, enviada
desde el Abruzzo, y tres gruesos envios matasellados en Londres, Roma y Madrid, con remitentes que
firmaban como «San Marcos», «San Mateo» y «San Juan».

Baldi acaricié aquellos tres sobres y sonrid. No habia nada en el mundo que le produjera mas satisfaccion
que recibir esas gruesas misivas de color sepia.

En el otro montdn, en cambio, se apilaban algunas hojas parroquiales del Venetto, asi como otro lujoso
sobre de color tierra, con el familiar sello monocromo en relieve de la Secretaria de Estado de Su
Santidad. Lo habian echado al correo dos dias antes en la Ciudad del Vaticano y llevaba el franqueo
propio de una carta urgente. El aspecto del envio no ofrecia dudas: requeria ser leido de inmediato.
Con cierta gravedad, el padre Baldi tomé el estilete de bronce que usaba para rasgar su correspondencia,
y abri6 con limpieza el sobre pontificio.

«Caro San Lucca -comenzd a leer-. Debe usted interrumpir de inmediato toda investigacion. Los
asesores cientificos del Santo Padre reclaman su presencia en Roma para aclarar los pormenores de su
Ultima indiscrecion. No demore su visita méas alla del préximo domingo». Y firmaba: «Tuyo afectisimo,
Stanislaw».

A punto estuvo de cortérsele la respiracion. Temblando de nervios, releyo la misiva con atencion otras
dos veces mas. Sintio nauseas cada vez que sus 0jos repasaron aquello de «los pormenores de su Gltima
indiscrecién» y una vez concluidas sus lecturas, en las que buscO desesperadamente algin fallo de
interpretacion, algun detalle importante que le hubiera pasado desapercibido, se rindi6 a la evidencia.
Apretd los pufios con furia, y dejoé que de sus labios ahora amoratados escapara un débil susurré:
i Maledizzione! Baldi se transmutd en cuestion de segundos. Y es que, pese a lo poco explicito de
aquella carta, sabia a la perfeccion a qué se estaba refiriendo el secretario personal de Su Santidad... y
bien que lo lamentaba.

-Unalltra volta, lo stesso errore -volvié a murmurar compungido.

Irritado, arrojo el abrecartas contra la mesa. Jamas hubiera supuesto que aquella entrevista concedida
unos meses atrds a un redactor de una conocida revista espafiola con aspecto de ingenuo, le fuera a
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acarrear nuevos y graves problemas. Porque, ;qué otra cosa, sino hablar con un periodista, podria
considerarse «una indiscrecién» en Roma? Ademas, recordaba perfectamente la situacion: un joven, que
debia rondar la treintena y con aspecto de empolldn, se presentd en la abadia con la excusa de entrevistarle
sobre su peculiar actividad pastoral de los miércoles. Su coartada funciono, pues, efectivamente, cada
semana Baldi recibia alli mismo, tras aquellos nobles muros, a centenares de personas que esperaban
ansiosas su bendicion para expulsar los demonios de sus cuerpos. El benedictino era consciente de que
la mayoria de aquellos desgraciados no pasaban de ser enfermos mentales o, en el mejor de los casos,
unos pobres histéricos, pero a la vez confiaba ciegamente en el poder curativo, casi balsdmico, de la fe
y administraba sus bendiciones con generosidad.

De hecho, tanta publicidad le dispensaron los populares semanarios italianos Gente Mese u Oggi, y tanto
eco recibio su libro La Catechesi del Diabolo en prensa, radio y televisién, que no le extrafid
demasiado que una revista espafiola hubiera terminado interesdndose por sus exorcismos... Y, claro,
concedio la entrevista.

Sin embargo, pronto se dio cuenta de que al reportero no le preocupaba lo mas minimo su trabajo como
«expulsador de demonios». Con un tacto casi diplomatico, aquel jovenzuelo le tante6 sobre otro asunto que
él mismo habia cometido la indiscrecion de destapar levemente en 1972, y que le convirtio, durante unos
dias, en una celebridad.

En efecto, hacia exactamente diecinueve afios, su nombre aparecid en letras de molde como el cura del
Venetto que afirmaba llevar mas de una década trabajando en un método capaz de recuperar imagenes y
sonidos del pasado, con la ayuda de un pequefio equipo de doce fisicos internacionales. De hecho, fue el
Domenica della Corriere quien primero afirmo -y puso en boca del padre Baldi, que era peor- que ese
equipo habia sido incluso capaz de obtener, con total exactitud, piezas musicales antiguas ya perdidas,
como el Thiestes de Quinto Ennio, elaborada hacia el 169 d. C, asi como la transcripcion literal de las
Gltimas palabras pronunciadas por JesUs en la cruz, zanjando asi la controversia existente al respecto
entre los propios Evangelistas.*

! La controversia persiste atin hoy. Mientras Mateo asegura en su Evangelio que «hacia la hora nona
exclamo Jesus con voz fuerte, diciendo: £/, ENi, lema sabachtani! Que quiere decir: Dios mio, Dios mio,
¢por qué me has abandonado?» (Mt 27, 46) y Marcos lo refrenda (Mc 15, 34), Lucas oculta este extremo
de debilidad de Jesus y afirma que las Ultimas palabras del Hijo del Hombre fueron: «Padre: en tus manos
encomiendo mi espiritu» (Lc 23, 46). Juan, por su parte, afiade mas dudas a los exégetas al afirmar que, tras
mojar sus labios en vinagre, Jesus se limitd a susurrar un timido «todo esta acabado» (Jn 19, 30) antes de
expirar.

Aquellas revelaciones -que Baldi creia completamente olvidadas en la memoria colectiva, ya que
después se neg6 a hacer ninguna declaracion confirmando o desmintiendo el asunto- estremecieron a
muchos y, aungue la «exclusiva» corrio como la polvora entre las agencias de noticias de medio mundo,
el hecho de que aquel periodista ibérico le hubiera preguntado de nuevo por la Cronovision,? le dejé
estupefacto.

2 Literalmente, vision a través del tiempo.

-iLa Cronovision! -Baldi ahogé un nuevo grito-. ,Qué demonios...?

Sus recuerdos le hicieron apretar ain mas los pufios. No podia creer que hubiera caido de nuevo en el
mismo error de hacia mas de tres lustros. ;Qué se habria publicado en Espafia para que la Secretaria de
Estado vaticana le reclamara con tanta urgencia? ;Se habia vuelto a ir de la lengua con su
interlocutor? ;O éste habria suplido su silencio con alguna peérfida invencién?

Por més que se esforzaba, no conseguia dar con las razones exactas de su «ultima indiscrecion».
¢Habria hablado al espafiol, por error, naturalmente, de los «cuatro evangelistas»? ¢Acaso del proyecto
de Cronovisién? No. No lo creia. Lo peor era que, pese a que se sentia incapaz de recordar los
términos exactos de su escueta charla con aquel reportero, a su memoria fluian a borbotones imagenes
vividas de su primer reshalon con la prensa en 1972. En esa época, el articulista del Corriere, un tal
Vicenzo Maddaloni, habia optado por mezclar unas pocas verdades con mentiras tan estrepitosas como
una supuesta fotografia de Jesus en la cruz que ni él ni su equipo obtuvieron jamas pero que aquel
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redactor habia conseguido sabe Dios de donde.! Por no hablar de sus nada cientificas afirmaciones, como
que todo lo que sucede en este planeta queda grabado en una suerte de cinta magnética infinita e
invisible llamada éter, y que los experimentos de Baldi y su equipo habian logrado por fin descodificar e
interpretar. ;Y ahora? ;Habia vuelto a exagerar las cosas otro periodista? ;Y en qué términos?

! Maddaloni aseguré que la foto le fue entregada por un tal «signor X», que fue quien le remitié después a
Baldi. Afios mas tarde se apunto la hipdtesis de que la instantanea fue obtenida de una imagen de madera
de un Cristo conservado en el Santuario adell Amore Misericordioso, en Collevalenza, cerca de Todi, en
Italia.

Sus dudas ensombrecieron rapidamente su gesto placido, obligandole a descargar su exceso de adrenalina
con movimientos reflejos bruscos. Se levantd de su mesa, merode6 alrededor de su celda derribando un
par de columnas de libros y hasta deshizo la cama con cierta virulencia.

-Maledizzione! -repitid una vez mas en tono iracundo.

Como si en ello le fuera la vida, el benedictino se arrancd finalmente las gafas, se frotd con fuerza los
0jos y se enjugd el rostro en un pequefio lavabo empotrado en la pared de su celda. «jEstapido!», le
hubiera gustado gritarse al descubrir su rostro enrojecido en el espejo.., pero calld.

Después, sin abrir los sobres de «San Marcos», «San Mateo» 0 «San Juan», se precipito por las escaleras
que comunicaban su celda con el recibidor del monasterio. Una vez alli, sin encender las luces del
vestidor, torcid a la derecha hacia una gran puerta cerrada a conciencia, introdujo una mohosa llave en
su cerradura y penetro en la estancia con determinacion. Buscaba un teléfono y el despacho del abad le
ofrecia el mas discreto de todos. Ya tendria tiempo de explicar como se habia hecho con la llave de
aquella estancia... si era necesario.

-Pronto, ¢puedo hablar con el padre Corso? -susurrd apenas hubo marcado los nueve nimeros
correspondientes a algun abonado de Roma.

-Un attimo, prego -contestd una grave voz masculina al otro lado del aparato.

Baldi esperé durante unos segundos envuelto en la penumbra del despacho, tamborileando con los dedos
de su mano derecha la cubierta de cristal de la mesa del abad.

-Si, ¢digame? Habla el padre Corso.

-Mateo... -gimié con voz entrecortada Baldi-. Soy yo.

-iLucas! ;Qué estas haciendo Ilamandome a estas horas?

-Tengo una buena razén. He recibido una carta de la Secretaria de Estado de Su Santidad,
recriminandome por nuestras indiscreciones...

-¢Indiscreciones? -la voz del padre Corso vacilo.

-Si. ¢Recuerdas al periodista espafiol del que te hablé?

-Claro. Aquel que traté de sonsacarte algo sobre la Cronovision, ¢no?

-Ese mismo. Pues bien, creo que ha debido publicar algo sobre mi que ha irritado al Santo Padre.

-En ese caso -Corso se fortalecio-, estan hablando de tus indiscreciones, no de las nuestras. ¢, Capito?
-Esta bien -admitio-, mis indiscreciones... El caso es que me han citado en la Cittd para que les rinda
cuentas. Veras -continuo indeciso-, no quiero que cancelen nuestro proyecto en el estado de desarrollo en
el que ahora se encuentra, pero temo que pueda sufrir un nuevo retraso por mi causa. Nadie en Roma
conoce a fondo tu implicacion en esta investigacion; todos los informes se han enviado siempre en clave,
y Creo que tu podrias seguir adelante sin que otros tuvieran que estar al tanto de los progresos.

El padre Corso -0 mejor, «San Mateox»- enmudecié. Como Baldi, era hombre de accion aunque mucho
mas prudente que su interlocutor.

-iMe escuchas?

-Te escucho, Lucas... Pero ya es tarde -musitd Corso con voz cansina.

-¢Qué quieres decir?

-Un gorila del Santo Oficio me llamo ayer por la noche. Me puso al corriente de lo que deseaban hacer
con el proyecto y me advirtié de que hemos perdido el control sobre nuestros descubrimientos. Que
ellos necesitan hacerse con los avances del equipo para aplicarlos de inmediato a asuntos de Iglesia.

El padre Baldi se derrumbo.

-¢Del I0E?* ; De la Congregacion para la Doctrina de la Fe? -susurro.
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-En efecto.
-Si, ya es tarde...

LEl 10E, o Instituto para las Obras Exteriores, coordina los Servicios Secretos Vaticanos al servicio del
antiguo Santo Oficio; esto es, la actual Santa Congregacion para la Doctrina de la Fe. (Nota del Editor.)

El benedictino dejé caer los codos sobre la mesa del abad, sujetando con su mano izquierda el auricular.
-Mio Dio! -gimi6 de nuevo-. ;Y no hay nada que podamos hacer?

-Ve a Roma, Lucas, y zanja este asunto. Ademas, si quieres un buen consejo, no vuelvas a hablar nunca
de este proyecto en publico. Recuerda que cuando te fuiste de la lengua hace afios, Pio XIlI lo clasificd
como Riservattisimo, aunque el Papa Juan aflojara mas tarde la mordaza.

-Lo recordaré... -asintio-, gracias. Por cierto, todavia no he abierto un sobre tuyo que he recibido esta
tarde, ¢qué contiene?

-Mi ultimo informe. En él te detallo como hemos depurado nuestro sistema de acceso al pasado. Fray
Alberto obtuvo la semana pasada las frecuencias que nos faltaban para lograr vencer la barrera de los
tres siglos. ¢Recuerdas?

-Lo recuerdo. ¢Y...?

-Un éxito rotundo.

3 Dos semanas mas tarde

¢Hasta qué punto podemos tener fe en algo o en alguien que no hemos visto nunca? ;Ddnde esta la
barrera que marca la diferencia entre temeridad y confianza en el Destino, o simplemente fe, cuando se
trata de tomar las riendas de nuestra vida? ¢Dispone alguien de pruebas, siquiera sutiles indicios, que
demuestren que existe una inteligencia organizadora detréas del programa que cada ser humano ha venido a
cumplir en este mundo? ;Y moldea esa inteligencia los pequefios destinos de cada uno con arreglo a algun
Plan General mas vasto e inalcanzable?

Carlos estaba aturdido. Nunca antes se habia formulado esta clase de preguntas. Es mas, hasta aquel
momento -una buena mafiana, entrada ya la primavera de 1991-, las cuestiones metafisicas le traian sin
cuidado. Pese a que desde nifio se mostro rebelde con las explicaciones de sus profesores, empefiados en
inculcarle una imagen «naturalista» y «mecanicista» del mundo, donde todo ocurre porque asi lo marcan
ciertas leyes inmutables, jamas se preocupd por indagar quién -0 quiza, qué- disefio esas normas. Eso era
religion y no ciencia. Aungue, eso si, desde entonces se consagréO a husmear en todo lo que
transgrediera los dictados de semejantes «normas naturales».

Diriase que le embriagaba la sensacion de tener a su alcance pruebas que contradijeran abiertamente lo
establecido, y gozaba con el simple hecho de transmitirlas a los demas, provocandoles la inquietud de
saberse en un mundo fuera de control.

Pero es que ademas, Carlos era un tipo con suerte. De esos que, casi por instinto, confian plenamente en
ella sin saber muy bien por qué. Trabajaba desde hacia tres afios para una importante revista
mensual de Madrid que le permitia consagrarse, precisamente, a ese secreto placer. Desde el principio,
sus excelentes relaciones con el director del magazine -un hombre al que conocid en la Facultad de
Ciencias de la Informacion, cuando solo era un adolescente-, le sirvieron para visitar un amplio abanico de
destinos, siempre en busca de personajes o historias curiosas. Gustaba justo de aquellos relatos que
otros compafieros de profesion rechazaban por «fantasiosos», «infundados» o «deliberadamente falsos».
Por su mesa de trabajo habian pasado, por tanto, desde los «imposibles» cuentos de sabios amautas del
altiplano boliviano, que aseguraban atesorar todavia un liquido capaz de ablandar la roca mas dura y que
ya fue utilizado por los incas para construir Sacsayhuaman o Macchu Picchu, hasta pilotos militares que
juraban haber perseguido ovnis sobre territorio espafiol y haber sido forzados por sus superiores a
guardar un escrupuloso silencio.

Su trabajo le fascinaba. Y sabia que la cercania del cambio de milenio no hacia sino incrementar
vertiginosamente el nimero de lectores inquietos, avidos de sus relatos. Llevaba afios recogiendo histo-
rias, sin pararse nunca a pensar si tenian algun hilo sutil que las uniera y les diera coherencia... hasta
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entonces. Y es que, durante aquel mes de abril algo torpede6 su aparente frialdad, acaso su orgullosa
objetividad periodistica, cuando menos se lo esperaba. Algo que le haria replantearse su papel en la
vida como nunca antes en sus veintinueve afios de existencia y que le enfrentaria a un hecho que ya
consideran intimamente probado millones de personas de todo el mundo: que los acontecimientos mas
importantes de la vida de un ser humano estan programados de antemano. Y que, por tanto, en alguna
parte se esconde el Programador.

Pero él no era de €sos.

4

-¢Y addénde se supone que vamos hoy? -preguntdé Txema con cierta sorna, acostumbrado a las
excentricidades de su patron.

-A cazar «sabanas santas».

La respuesta de Carlos no le conmovi6 en absoluto. Txema, cargado con su ligera Eos 1000, un macro
Compact EF de 50 mm, un aparatoso flash electronico y un teleobjetivo Canon 80-200, estaba hecho a
todo. Habia acompafiado a aquel /oco por medio mundo, bajo condiciones climatoldgicas aun peores
que las de aquella mafiana y sabia que su proverbial tenacidad -0, mejor, su cabezoneria aragonesa- era
capaz de sacarles casi de cualquier situacion.

-Supongo que esta mafiana habras escuchado en la radio el parte meteoroldgico, ¢no?

Carlos asintio sin demasiado convencimiento.

-Y sabréas que tu Ibiza necesitara cadenas, como cualquier otro vehiculo de cuatro ruedas, por encima de
los mil metros...

El patron siguio sin articular palabra.

-¢ Llevas cadenas? -insistié Txema.

Carlos le mird de reojo y, mientras limpiaba con una mano el vaho del parabrisas y sujetaba el volante de
su coche con la otra, acert6 a contestarle entre dientes:

-¢De veras crees que en pleno mes de abril puede dejarnos aislados una nevada? ¢Es que ya no confias
en mi estrella?

El tono de Carlos soné a reproche.

-Precisamente por eso... Te conozco desde hace mucho y sé que vamos a terminar en la cima de
cualquier monte buscando algo tan absurdo como una reliquia falsa jy sin cadenas! -respondio el fotografo
con resignacion.

-No exageres. Con un poco de suerte, en la Sierra de Cameros no ha nevado y podremos ver las dos
copias de la «sdbana» en tres o cuatro horas.

Txema receld. No creia que la nieve hubiera perdonado los Cameros y mucho menos las serpenteantes
carreteras de la region. Ademas, tampoco acertaba a entender el porqué de aquella absurda investigacion.
«¢Puede haber algo mas ridiculo que visitar unas reliquias que ya se sabe de antemano que son mas
falsas que Judas?»

-Sé que te parece que estoy perdiendo el tiempo.

Txema se sonrojé, como si el patron hubiera descubierto sus pensamientos.

-... Pero me resulta muy curioso que existan tantas copias de la Sdbana Santa de Turin a partir del siglo
XVI1y que, en cambio, no haya ninguna del siglo X o del XI.

-¢ Y qué tiene eso de particular?

-Muy facil. Para los que creen que la S&bana Santa de Turin es una falsificacion del siglo XIV, el hecho
de que sblo existan copias de ella a partir, precisamente, de esa fecha parece confirmar su teoria.

-Bien. Y si todo apunta al fraude, ¢qué estamos buscando entonces?

-Imaginatelo. Si descubrimos que una sola de estas sabanas fue copiada de la de Turin antes del siglo
X1V, habremos demostrado que la original es mucho méas antigua que lo que dicen los ltimos analisis
del carbono-14, que la dataron entre 1260 y 1390.

El fotdgrafo bostez6 sin disimulo.

-Ya, muy bonito. Y si no encuentras ninguna del siglo X, ;qué pasara con tu reportaje?

11



12

-iNada! -exclamo triunfal Carlos-. Eso es lo mejor de todo: aunque se sabe que son reliquias falsas, se
las venera porque se cree que estuvieron alguna vez en contacto con la original. Bastara con que cuente
las supersticiones que rodean esas telas para que...

-¢ Y se puede saber por qué has dejado tus otras investigaciones por una tonteria semejante? Antes, nunca
te habias interesado por temas religiosos. Decias que eran cosa de viejas.

La interrupcion de Txema mudo la cara de Carlos.

-¢A qué te refieres?

-Ya sabes... Siempre habias esquivado todo lo que tuviera que ver con religion, espiritualidad, mistica...
Te recuerdo gritando en la redaccién que ésos eran temas que sélo se podian coger por los pelos, porque
siempre carecian de elementos tangibles que poder investigar y contrastar.

-Es cierto. De hecho, s6lo conozco un par de excepciones. Y una es, precisamente, la Sabana Santa.
Carlos seguia con el rictus serio, sin apartar la vista de la carretera helada, rumbo a Laguna de Cameros.
Acababan de abandonar el hotel Murrieta de Logrofio, un recoleto «tres estrellas», en el que habian
trazado su plan de busqueda de sabanas santas en los Cameros.

-¢Y qué pas6 con aquel asunto de las teleportaciones? -el fotdgrafo siguidé a lo suyo-. ¢{Recuerdas a
aquellos tipos que me llevaste a ver, que decian que entraron en una niebla muy espesa y aparecieron a no
sé cuantos kilometros de distancia? ;Y la noche que pasamos en Alicante, arriba y abajo de la carretera
340, tratando de que nos teleportaran? ;O lo de aquel cura de Venecia que hace unos meses nos dijo que
era capaz de hacer que una persona se trasladara al pasado, a cientos de kilometros de donde se
encontrara, y espiara cualquier momento histérico?

-Son cosas distintas, Txema.

-A lo mejor no tanto. Y en cualquier caso, mucho mas interesantes que buscar sabanas falsas de hace
cuatro siglos. Ademas -remato-, si nos jugamos la piel en la carretera me gustaria que fuera por algo
mas Sserio...

El fotografo tocd fondo, arafiando el orgullo de su interlocutor. Carlos, en efecto, llevaba varios dias
tratando de huir de una investigacion realmente interesante: durante los Gltimos diez meses se habia
empefiado en la localizacion de testigos que aseguraban haber sufrido episodios de «teleportacion», que
decian haber sido trasladados instantaneamente a lugares remotos mientras conducian sus vehiculos,
pilotaban sus aviones o navegaban a bordo de sus embarcaciones, y que no tenian ni la mas remota idea de
como pudieron verse envueltos en semejantes «saltos». Todas las personas que entrevistd el patron,
hablaban sin excepcion de como, mientras se encontraban viajando por alguna zona poco transitada, se
tropezaron con un repentino muro de niebla, penetraron en él y, tras vencerlo, se encontraron en una
carretera distinta o en coordenadas muy diferentes a las que estaban recorriendo sélo unos segundos
antes.

En un afio escaso el patron localizo y entrevistd a una veintena de personas que habian vivido de cerca
esa clase de experiencias. Habl6 con pilotos civiles y militares, con sacerdotes, viajantes de comercio,
camioneros y hasta con el ex marido de una famosa cantante. Incluso, muy propio de Carlos, llegd a
establecer prima facie algunas /eyes que suponia regian el comportamiento de tales desapariciones.
Sin embargo, calculdé mal sus fuerzas y la investigacion pronto se le quedo grande. Los fondos previstos
por la revista se habian agotado en viajes, y €l sencillamente se habia estancado y no sabia por donde
continuar.

Se sentia fracasado. Habia fallado por primera vez, y de manera estrepitosa.

Mientras el Seat rojo de Carlos esquivaba los charcos helados de una carretera cada vez mas estrecha y
sinuosa, que serpenteaba entre las montafias peladas y blancas, Txema volvié a la carga.

-Si estabas tan entusiasmado por aquello, ¢por qué lo dejaste?

-Carlos le miré por el rabillo del ojo, aminor6 la marcha, metio la tercera y contesté de mala gana.

-La culpa la tuvieron dos casos histdricos de los que no pude encontrar ni rastro y que me hicieron
recapacitar sobre si no estaria persiguiendo una leyenda sin fundamento, una quimera.

-iOh, vamos! ;Qué casos son ésos?

-El primero lo vivié un soldado espafiol del siglo XVI que, mientras estaba destacado en Manila, se
traslado instantaneamente -el 25 de octubre de 1593- hasta la plaza mayor de la Ciudad de México...
Txema se agit6 en su asiento. Le revolvia el estdmago que aquel jovenzuelo tuviera tan buena memoria
para los nombres, las fechas y los lugares, pero le dejé continuar.
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-... Segun lo que pude averiguar, aquel hombre cruzé 15.000 kilometros de tierra y océanos, y en
cuestion de segundos se plantd en el otro extremo del mundo sin que nunca pudiera explicar cémo de-
monios lo hizo.

-¢Y el segundo caso?

-Bueno, ése fue todavia mas espectacular: las mismas escuetas fuentes que consulté mencionaban a una
monja espafiola llamada Maria Jests de Agreda, que, casi cuatro décadas después del «vuelo» del soldado
a Centroamérica, fue interrogada por la Inquisicion como consecuencia de sus repetidas visitas a Nuevo
México para cristianizar a varias tribus indigenas a lo largo del Rio Grande.

-¢Iba y volvia cuando queria? -murmurd Txema incredulo.

-Eso parece. Alguien tan poco sospechoso como una monjita de clausura castellana fue capaz de
controlar su capacidad de «vuelo» y burlar a los tribunales del Santo Oficio sin que la condenaran por
brujeria.

-, Y diste con ella?

-Ni con ella ni con el soldado -su voz son6 ahora lastimera-. En el caso de la monja, tenia su nombre,
pero no un lugar o un convento por el que empezar a buscar. En cuanto al soldado, conocia sus puntos
de partida y llegada, también la fecha de su «vuelo», pero jamas encontré su nombre o un documento de
la época que recogiera su hazafa... De hecho, dejé el asunto aparcado. Si lo recuerdas, en mi altimo
reportaje citaba esos dos incidentes, pero sin darles apenas importancia, y archivé todo el asunto porque
no veia la manera de enfocarlo. Por eso decidi dedicarme a otras cosas.

-A la religion, por lo que veo.

-No exactamente.

-También publicaste lo del cura de Venecia...

-Si, también. Hablé de su idea de poder alcanzar imégenes del pasado desde nuestro presente, pero
tampoco eso me condujo a nada.

-Ya.

El motor diesel del Ibiza renqueaba cada vez mas. Tal como habia vaticinado el fotografo, el paisaje se
iba recrudeciendo por momentos a medida que ascendian hacia la serrania de Cameros. Las
temperaturas debian de estar ya bajo cero, pese al fuerte sol de la mafiana. Para colmo, la pequefia
emisora de onda corta que llevaban por si surgia cualquier imprevisto, habia dejado de funcionar.
Txema se ape0 del coche en un par de ocasiones para revisar la antena y cada pocos minutos intentaba
infructuosamente contactar con alguien.

-Nada -cedi6 al fin-. Ni ruido de estatica siquiera. La emisora se ha muerto.

-Tampoco es tan grave, hombre. Esta tarde, con suerte, estaremos en Logrofio otra vez y podremos
llevarla a un técnico para que le eche un vistazo.

-Dime una cosa, ¢falta mucho para que lleguemos?

-Una hora, quiza.

-j... Si nos teleportaramos! -bromeo6 Txema.

5

A Carlos se le provocaba con poca cosa. Bastaba con sugerirle un tema o un asunto polémico en el que
él hubiera estado implicado para que, de inmediato, recitase toda una retahila de datos y escenarios
posibles. Por eso Txema, aunque nunca lo reconocia, disfrutaba viajando con él. Es mas, disfrutaba
dejandose llevar por su visionaria forma de trabajar y de relacionar la informacion mas inconexa.

Antes de llegar a Laguna de Cameros, donde les esperaba -eso creian- una de las copias mejor
conservadas de la Sdbana Santa turinesa, Carlos se entregd a la improba tarea de explicar a su compafiero
las posibilidades teodricas de que se produjera realmente una teleportacion. No es que le gustara
demasiado revolver en las sombras de su fallido proyecto, pero se sentia en la obligacién de aclararle un
par de puntos. Y es que, segun le explicd con todo lujo de detalles, algunos fisicos tedricos, en su
mayoria norteamericanos, ya habian hecho publicas formulas que permiten, de momento sélo sobre el
papel, trasladar instantaneamente materia de un punto al otro del universo. De hecho, algunos de esos
mismos fisicos cuanticos habian logrado hacer desaparecer particulas elementales en sus grandes
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aceleradores de California y Suiza, sin que nunca hubieran podido determinar adonde habian ido a
parar esas pequefias masas de materia.

Txema escuchaba con deleite, mientras la imaginacion de Carlos se disparaba.

-¢Se teleportaron estas particulas? -se preguntaba a si mismo, en voz alta, sin siquiera mirar a su
compafiero-. ;Podrian hacerlo también, por tanto, organismos complejos en un futuro inmediato y bajo
un riguroso control cientifico?

Tan lejos llegaron sus interpretaciones que Carlos terminé incluso analizando sucesos de actualidad bajo

la dptica de aquella investigacion abortada. Sin ningun pudor, explico a Txema que muchas desapariciones

aparecidas en la prensa espafiola como las de Juan Pedro Martinez -el «nifio de Somosierra»-, en julio de

1985, o la de David Guerrero Guevara -mas conocido como el «nifio pintor» de Malaga-, en abril de

1987, pudieron haber obedecido a teleportaciones espontaneas sufridas por los pequefios. Estos, tras

volatilizarse, quizé reaparecieron automaticamente en algin lugar inaccesible. Desde alli -especulaba

Carlos sin inmutarse- a estos nifios les habia resultado imposible regresar, desapareciendo para siempre

y sin dejar rastro.

Se mostraba convencido, en definitiva, de que nuestro universo estaba plagado de «fallas» en su

estructura que se abrian ocasionalmente, engullendo todo lo que habia a su alrededor y expulsandolo en

otro lugar de esta u otras galaxias. Ni siquiera el indicador que anunciaba la llegada a Laguna de

Cameros a la vuelta de una espectacular curva, le devolvio a la realidad.

-Mira, Txema. Piensa por un momento en lo que te he dicho. En caso de que existan realmente esa

especie de puertas, capaces de tragarse todo lo que tengan cerca y de expulsarlo en otro punto del

planeta, por puro calculo estadistico tienes mas posibilidades de caer en medio del océano que en tierra

firme... Y, por supuesto, de desaparecer para siempre.

-¢Y como sabes que esas «puertas» pueden existir?

-iEso es lo mejor! jNo lo sé! El caso es que Einstein concibié un modelo de universo maleable que

contemplaba la existencia de puertas o brechas que podian unir lugares distantes en el cosmos. Los

modernos astrofisicos hablan de «agujeros de gusano» cuya entrada seria un agujero negro que engulliria

materia a gran escala, y su salida un agujero blanco, tal vez un quasar, que expulsaria esa misma materia en

otro punto del mismo universo.

Hasta se especula que pudieran conectar universos paralelos. Ya te hablé de lo que sucede a nivel de

particulas elementales, asi que ¢por qué no habria de suceder algo asi a escala humana?

Mientras Carlos terminaba de exponer su teoria, ambos se adentraron sin proponérselo hacia el centro

del pueblo. El coche enfilé una calle ancha, en pendiente, flanqueada por casas de piedra de dos o tres

pisos de altura, algunas cubiertas con tejados de madera. El patron, embebido en su propio relato, esquivé

maquinalmente un par de perros flacos que le salieron al paso y terminé aparcando junto a un montén de

troncos troceados para lefia. El lugar, a esas tempranas horas, parecia deshabitado.

La cuesta desembocaba en una minuscula plaza donde solo brillaba con luz propia una iglesia maciza,

casi cubica. Encajado entre grandes caserones cerrados a cal y canto, el templo estaba abierto y parecia

tener cierta animacion en su interior.

-Leccion namero uno del dia -murmuré el patrén-: en los pueblos, el cura lo sabe todo. Busca

siempre al cura.

Para Txema y Carlos, establecer un primer contacto con don Félix Arrondo, un sacerdote de mediana

edad, vestido de paisano, chaparrete y de buen caracter, fue tarea facil. Y mas ain que el parroco se

volcara de inmediato en la busqueda de una reliquia que él ya habia casi olvidado por completo.

-¢Y cOmo saben ustedes que yo tengo una sabana aqui? -repetia una y otra vez, mientras se dirigia al

campanario acompariado por aquellos visitantes-. jHace afios que nadie la ve!

-iPorque usted es el cura! -exclamo Txema.

-¢Por eso?

-No, hombre -se apresuré a intervenir Carlos-, En realidad, «su» sabana se cita en varios libros sobre

reliquias espafolas del siglo pasado, y queriamos comprobar si esa informacion es todavia vélida.

Don Félix tardé algunos minutos porque la sdbana, primorosamente plegada en el interior de una caja

forrada de terciopelo, estaba escondida bajo las escaleras del campanario. Cuando por fin sac6 aquel

estuche al porche de la iglesia y desplego la tela frente a sus visitantes, colgandola de los clavos de la

puerta principal, sus ojos brillaron de emocion. Nunca antes -ni cuando llegd a aquella parroquia veinte

afios atras y le hablaron de la reliquia por primera vez- se habia atrevido a abrir esa caja, ni habia visto la
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anotacion bordada en uno de los extremos del lienzo, que fechaba la tela en 1790. Ahora su rostro se
iluminaba como si poseyera un tesoro que interesaba, incluso, a gente de Madrid.

La Canon de Txema no se perdid ni un detalle. Dispar6 alli mismo un carrete entero de 36 diapositivas,
al tiempo que Carlos se esmeraba en tomar buena nota de sus medidas, de las inscripciones bordadas en
rojo en la base de la sdbana y hasta de los comentarios de asombro del propio don Félix.

-¢Puedo sugerirles algo? -pregunté timidamente el cura al terminar de contemplar su reliquia.

-Claro, usted dira.

-Me gustaria que se quedaran aqui hasta la hora de comer, después de misa. Asi podriamos celebrar
nuestro hallazgo. ¢Qué les parece? No todos los dias sucede algo asi, y se «descubre» un trozo de
historia en el pueblo...

El generoso ofrecimiento les pillé desprevenidos.

-Vera, padre -el tono de voz adoptado por Carlos afilo el gesto del parroco-, nuestra intencion es visitar
hoy otra sabana que creemos esté en La Cuesta, a pocos kilémetros de aqui...

-¢La Cuesta? ;Otra sabana en La Cuesta? -don Félix no salia de su asombro.

-Si. Eso esta ya en la provincia de Soria y no nos gustaria que el frio nos dejara aislados tan lejos de una
carretera nacional. Debemos aprovechar las horas de sol antes de que vuelva a helar y las carreteras se
pongan peor de lo que ya estan. Lo entiende, ¢verdad?

-Naturalmente -se resigno-. Entonces, otra vez sera, ¢{no?

-Desde luego, padre.

Con cierta ceremoniosidad, el padre Arrondo les tendi6 la mano, deseandoles suerte. Acto seguido, casi
sin pestafiear, se dio media vuelta para descolgar la sdbana de la puerta de la iglesia, plegandola y evitando
con maestria que rozara el suelo himedo del porche. Después, mientras cerraba el estuche que servia de
relicario, lanz6 un Gltimo grito a los periodistas, antes de que se metieran en el Ibiza.

-Si la carretera no les deja continuar, vuelvan aqui. Esta sierra no bromea.

Carlos y Txema se volvieron hacia €él, pero no respondieron. Se limitaron a saludarle con el brazo. Tan
pronto lograron poner en marcha el vehiculo, apretaron el acelerador en direccion a la salida del pueblo.
El patron fue el primero en hablar, pero solo cuando enfilaron la carretera comarcal correspondiente. El
tono de su voz sono grave, pese al éxito de su fugaz visita.

-¢Ves ese banco de niebla alla delante?

-Si.

-Pues nos va a dar problemas. El cura de Laguna tenia razén cuando dijo que esta sierra no bromea. Yo
solo estuve aqui una vez, hace dos inviernos, y vi cdmo un coche volcaba después de resbalar sobre el
firme...

El comentario sobrecogio al fotografo. Aquellas eran tierras altas, de esas que discurren entre barrancos
y cafiadas, y que impresionan cada vez que se trata de distinguir su fondo.

-Vaya... -suspiré Txema-, es un consuelo. Por lo menos sabras hacia donde vamos, ¢no?

-Supongo que si: hacia la niebla.

-¢Supones?

-Bueno, compruébalo ti mismo. Abandonamos hace unos minutos Laguna de Cameros, y desde entonces
todos los carteles indicadores que hemos visto estan sepultados bajo la nieve o su grado de congelacion
es tal que no permite leerlos.

-Ya...

-Y ademaés, para cerrar el circulo, tu radio sigue sin funcionar y no hay manera humana de saber, de
momento, donde demonios estamos.

La légica de Carlos irritd a Txema, que aun luchaba por acomodar la bolsa de las cdmaras bajo su asiento.
-¢ Y qué se supone que vas a hacer?

-Lo unico posible: seguir adelante hasta que desemboquemos en una carretera mas grande o demos con
una gasolinera donde preguntar el camino hacia La Cuesta y comprar unas cadenas. ¢ Te parece bien?
Txema sabia lo bueno que era su compafiero conduciendo. Lo vivié en Italia, donde se adapté como un
guante al infernal trafico romano, y en Portugal, donde su pericia salvd al vehiculo de una costosa
reparacion. El fotografo reconocia sus méritos, pero ignoraba los limites de su paciencia ante un camino
que debia recorrer a velocidad de tortuga.
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Durante la siguiente media hora, Txema y Carlos no intercambiaron ni una sola palabra. Uno confiaba
en salir lo antes posible de aquella ruta, el otro sofiaba con comprobar que también la sabana de La
Cuesta habia resistido el paso de los afios...

6

Eran las 9:50 de la mafiana. De eso daba fe el cuaderno de campo de Carlos, una libreta forrada de
corcho en la que iba garabateando todas las incidencias de su ruta. Entre ellas, la temperatura, que
lejos de caldearse con las luces del dia, parecia recrudecerse por momentos.

Durante muchos kilometros no encontraron ni un alma. No habia pueblos ni casas aisladas, y ni siquiera la
radio del coche sintonizaba apropiadamente alguna emisora que les informara de la evolucién del tiempo
previsto para las proximas horas. De vez en cuando, Carlos detenia el coche en el arcén de aquella casi
invisible carretera, se apeaba para propinar un par de patadas a los guardabarros, inutilizados bajo
masas compactas de nieve, tomaba un par de notas romanticas -del estilo «9:55, desesperado en medio
de una nada de color blanco»-, y volvia a pisar el acelerador ante la mirada provocativa de su fotdgrafo.
-¢Qué? ;Donde has dejado hoy tu estrella? -preguntd socarronamente Txema en una de aquellas
«escalas».

-No te rias. Ya sabes que la suerte cambia de repente, para bien o para mal.

-Pues hoy lo ha hecho para mal, ¢no crees?

Carlos no contesto.

Apenas termind Txema de bromear sobre la suerte, cuando entre la niebla se dibujo claramente una sefal
roja de «stop». Estaba alli, a escasos cien metros de ellos, indicAndoles sin ambages que aquello era el
cruce con otra carretera. Quizas una nacional desprovista de hielo.

-0 Y si..?

El fotégrafo no pudo terminar la frase. En efecto, cuando el Ibiza se detuvo frente al «stop», un gran
cartel en forma de flecha, situado al otro lado de la calzada, rezaba: «N-122. Tarazona».

Carlos no lo dud6. Gir6 a la izquierda, tomo la nueva carretera y pisé a fondo el acelerador. ;Qué podia
perder? Acababa de abandonar el infierno helado de la serrania de Cameros y con toda seguridad estaba
ahora en la provincia de Soria, algo mas al sur, en una ruta despejada de hielo. La Cuesta no podia
andar ya muy lejos.

Pronto descubri6 lo equivocado que estaba. Y es que, en aquellos primeros minutos sobre la N-122, ni él,
ni Txema, podian siquiera imaginar lo que estaba a punto de cruzarse en su camino...

Todo ocurrié segun lo previsto.

Tras ascender por su nueva ruta en direccion a Tarazona, surgié la silueta de un nuevo indicador en la
carretera.

Estaba ligeramente escorado hacia una profunda cuneta, parcialmente cubierto por la nieve, pero legible
todavia.

Aquel cartel les perfor6 el estbmago. En realidad, fue como si una sacudida eléctrica recorriera sus
entrafias. Tan brusca fue la reaccion de ambos, que Carlos casi pierde el control del volante.

-¢TU lo has visto? -gritd Carlos, mientras propinaba tal pisoton al pedal de freno que hizo temblar la
retaguardia del Ibiza.

-¢El cartel?

-Claro. ¢(Qué si no?

-, Y lo has leido?

-Si. «Agreda».

-iDios! -bramd Carlos muy excitado-. ¢ Te das cuenta? jEs el mismo nombre que el apellido de la
monja de la que te hablé!

-¢La que viajaba a América siempre que queria?

-iEsa! -volvio a gritar haciendo un aspaviento con las manos y dejando que el coche siguiera avanzando
lentamente.

-Tranquilizate. Y sujeta el volante, jcofio! Sélo a ti se te puede ocurrir que tu monja tenga algo que ver
con ese pueblo.
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-iCémo que no! ¢Es que no lo ves? -sus ojos estaban abiertos como platos-. He sido un estupido
integral. En el siglo XVII, y desde mucho antes, a los nombres comunes de la gente famosa se le afiadia
su lugar de procedencia... En el caso de sor Maria Jests de Agreda, ése «de Agreda» podria ser su
apellido... jo su pueblo natal!

-Esta bien, Carlos, si eso te va a tranquilizar entramos en el pueblo y preguntamos. A lo mejor alguien
puede darte una pista.

-Pero ¢c6mo no me habré dado cuenta antes?

Txema mir6 severamente a su compariero, mientras éste se perdia en sus propias cavilaciones. Un par de
segundos después no pudo reprimir darle una orden dréstica:

-Frena. Respira y luego veremos qué hacemos, ¢vale?

Carlos asintio nervioso. Tenia el rostro livido y tragaba saliva compulsivamente.

-Bien, bien —repiti. Pero esto no puede ser casualidad. No puede serlo.*

! En efecto. Muchos meses més tarde, Carlos descubrié con asombro que la probabilidad de tropezarse
por azar con Agreda era muy remota: una entre 35.618, para ser exactos. Esa cifra se corresponde, segun
el ultimo Censo de Poblacion y Viviendas publicado por el Instituto Nacional de Estadistica en su
Nomenclatorde 1993, al nimero exacto de nacleos de poblacion existentes en Esparia.

7

A unos dos mil kilémetros de Agreda, bajo un sol generoso y una atmdsfera transparente, exactamente a
esa misma hora, la ciudad de Roma mostraba su habitual actividad.

En menos de tres minutos Giuseppe Baldi cruzo6 la piazza de San Pedro. Un tren procedente de
Venecia le habia dejado cincuenta minutos antes en la estacion de Roma-Termini, y le falto tiempo para
atravesar en taxi la Ciudad Eterna y adentrarse por la Via della Conciliazione hasta el centro
neuralgico por excelencia del estado Vaticano.

No habia tiempo que perder.

Su plan era tan sencillo como perfecto. Estaba seguro de que nadie sospecharia que alli, justo debajo del
impresionante obelisco egipcio levantado por Domenico Fontana se iba a transgredir, en breves
momentos, la principal norma de comportamiento de un equipo cientifico de élite llamado
genéricamente «los cuatro evangelistas», y del que nadie, fuera de la diplomacia vaticana, debia saber
nada.

La norma en cuestion era contundente: nunca, bajo ninguna circunstancia, dos 0 mas «evangelistas» -
esto es, los jefes de los cuatro equipos internacionales que integraban su programa de trabajo- podrian
reunirse sin la presencia de alguno de los asesores cientificos del Santo Padre o en el marco de un comité
especial constituido al efecto. De esta forma se pretendia garantizar la fidelidad de los ejecutores del
proyecto y dificultar la fuga de ideas a terceras partes no deseables. Es mas, el compromiso de lealtad de
los jefes de los cuatro equipos habia servido hasta ese momento de mecanismo de autovigilancia para que
nadie vulnerase la norma.

¢No reunirse bajo ninguna circunstancia?

Curiosamente, a Baldi, escrupuloso amante del orden y la disciplina, no parecia remorderle en absoluto la
conciencia su inminente «pecado». Era mayor la necesidad de encontrarse con el padre Luigi Corso que
cumplir con las mojigaterias de la disciplina vaticana. Y es que realmente tenia la necesidad de aclarar
con el «primer evangelista» algunas cosas, antes de acudir a la audiencia que uno de los asesores del
Santo Padre le habia concedido, con caracter de urgencia, para el dia siguiente. A fin de cuentas, estaba
seguro de que «San Mateo» disponia de informacion privilegiada sobre el estado de las investigaciones
de la Cronovisién; una informacion que, por alguna razén, nadie habia querido o podido compartir con
él desde aquel desgraciado asunto del periodista espafiol, y que quiza podria hacerle salir airoso del
posible expediente disciplinario.

Al menos seguia conservando la esperanza.

De repente, mientras recorria el anfiteatro pontificio, una turbia sensacion empafi6 sus pensamientos:
¢Por qué asi, de un dia para otro, el Santo Oficio se habia interesado por las investigaciones del padre
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Corso, del equipo de Roma, y habia decidido interrumpirlas? ;Qué habia descubierto «San Mateo» en
sus laboratorios que mereciera un traslado de competencias tan repentino?

Durante las horas inmediatamente anteriores a su llegada a la ciudad, Baldi habia tratado en vano de
obtener respuestas a algunas de estas preguntas, leyendo entre lineas el ultimo informe que «San
Mateo» le mandara por correo antes de la tempestad. Pero ni alli, ni en las cartas amistosas de «San
Marcos» y «San Juan», habia hallado las claves del conflicto. Parecia l6gico. Cuando aquellos textos
fueron enviados, ni el padre Corso ni los «evangelistas» de Londres y Madrid podian siquiera intuir el
inminente secuestro del proyecto por parte del IOE.

Se imponia, por tanto, violar la norma de no reunirse dos jefes de equipo. Debian aclarar estos puntos...
antes de que todos los descubrimientos realizados se perdieran en las fauces del Santo Oficio. Y nadie
mejor, ni mas cercano, que el padre Corso.

¢Remordimiento, pues? Ninguno.

Mientras sorteaba los carritos ambulantes con postales, monedas conmemorativas y helados, y se esforzaba
por abrirse camino entre la legidn de turistas y fieles en direccion al obelisco, el padre Baldi repasd
mecanicamente todos los pasos que le habian conducido hasta Roma. Trataba de encontrar alguna fisura en
ellos que pudiera

reventar su encuentro con «San Mateo» y poner en evidencia la inminente transgresion del codigo ético del
proyecto. Pero el telegrama donde Baldi emplazaba a Corso -cifrado usando una vieja clave empleada por Julio
César durante sus campafias-,' asi como sus indicaciones con los detalles del punto de reunion.., eran
sencillamente intraducibles para los no iniciados.

L El historiador Suetonio, en su obra Vidas de los doce Césares describe este sencillo cddigo de
encriptacion de Julio César. Consiste en sustituir la primera letra del alfabeto, A, por la cuarta, D, y seguir
ese orden de sustitucion con todas las demas letras. Otros estrategas romanos, como el emperador Augusto,
se Ii_mitgban a sustituir la A por la B, avanzando so6lo una posicion para construir su abecedario
encriptado.

«Tranquilo -se repetia una y otra vez Baldi-. Todo saldra bien.»

No podia negar lo que era evidente: estaba nervioso, y mucho. Empezaba a creer, no sin cierta razon,
que la carta que recibi6 de la Secretaria de estado citdndole en Roma y la intervencion del trabajo del
padre Corso, podian ser los primeros pasos de una caza de brujas contra los «evangelistas». ;Paranoia?
Tampoco pudo evitarlo. Al llegar a escasos diez metros del obelisco, un escalofrio le recorrid la
espalda. Ese era el lugar fijado y aquélla la hora prevista. Ya no podia fallar nada.

¢O si?

¢Habria recibido «San Mateo» su telegrama? Y sobre todo, ¢lo habria comprendido? ¢Estaria también él
dispuesto a violar la ley nimero uno del proyecto? O una Gltima posibilidad atn peor: ¢le habria delatado
Corso en un intento de congraciarse con los nuevos responsables de la Cronovision?

Circunspecto, «San Lucas» aminoro la marcha segun se fue acercando al lugar. Se secd el sudor nervioso
que comenzaba a empapar su frente con un pafiuelo que extrajo de una de las mangas de su sotana y
decidio sentarse a esperar sobre uno de los pilones de piedra que rodean el obelisco. Corso debia de
estar al caer.

Trago saliva.

Con cada segundo de retraso, nuevas incognitas iban agolpandose en la mente del padre Baldi:
¢Reconoceria a «San Mateo» después de tantos afios sin verse? ¢Seria él alguno de los curas que a esa
hora transitaban por la plaza de San Pedro, rumbo a la basilica?

-jJesucristo!

Impaciente, echd un rapido vistazo a su reloj: las 12:30. «Es la hora -penso-. Si todo va bien, debera
llegar en cuestion de minutos.»

Desde su privilegiado mirador, el benedictino podia distinguir a cualquier persona que cruzase el atrio
de la basilica y descendiera por sus sefioriales escaleras. Pese a su mirada miope podia adivinar, sin
ningun esfuerzo, cuatro carilargos sampietrini con vistosas ropas de época y armados con lanzas de acero y
madera, flanqueando otras tantas puertas menores situadas bajo las escaleras. «jAh! La fiel guardia Suiza
de la que no ha querido desprenderse ningun Papa», murmurd el «tercer evangelista» para si.
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También detect6 la presencia de varias patrullas de carabinieri paseando entre los turistas y hasta se
distrajo observando algunos inofensivos grupos de estudiantes de diversas nacionalidades que se
admiraban de la belleza de la columnata o de la solidez del obelisco.

Pero ni rastro de «San Mateo».

-iMaldito trafico romano! -estallé Baldi, tratando de consolarse. Una risa nerviosa hizo temblar sus finos
labios.

La situacion era ridicula: él, que venia desde Venecia, habia llegado puntual a su cita y su colega, que
residia en un barrio céntrico de Roma, llegaba con retraso.

A las 12:43 Baldi seguia alli, de pie y sin novedad.

La espera empezaba a hacerse insoportable.

Una bandada de palomas sobrevolé la aparatosa fuente barroca situada a unas decenas de metros del
obelisco y se detuvo para mojarse las plumas.

-Si no podia quedar a esta hora, podia habérmelo dicho -refunfufi¢, subiendo considerablemente su tono
de voz-. A no ser que...

La impuntualidad era para «San Lucas» peor que cualquiera de los siete pecados capitales. No la toleraba a
nadie: ni a sus alumnos en el conservatorio, ni a sus hermanos en el monasterio... y mucho menos a los
amigos en sus primeras citas desde hacia afios. Creia que Dios nos mandaba al mundo con un cronémetro
que contaba hacia atras nuestro tiempo de vida y que, por tanto, era un insulto al Altisimo de-
saprovecharlo en nimiedades. Como esperar, por ejemplo.

Corso debia de tener una buena causa para retrasarse, porque ¢qué otra cosa, Sino un retraso, podia
justificar su ausencia? «Si los bastardos del servicio secreto hubieran interceptado mi telegrama... a estas
alturas ya me habrian detenido -se consold Baldi planteandose la peor de las opciones posible-. Debe
de haber otra razon.»

Pero el alivio dur6 lo que un suspiro.

A las 12:55 en punto, el «tercer evangelista» no pudo resistir mas. Se levantd de un brinco de la
columna de piedra y, sin mirar mas que al frente, se dirigi6 a toda velocidad hacia una de las salidas de la
plaza de San Pedro. Cruz6 casi sin mirar la Via de Porta Angélica en direccion a una gran tienda de
recuerdos y camisetas con un teléfono pablico en su interior. EI padre Baldi estaba dispuesto a salir de
dudas.

De hecho, fue cuestién de un minuto. El tiempo necesario para buscar en sus bolsillos algunas liras
sueltas y poder marcar el nimero del «primer evangelistas.

-Por favor, ¢podria hablar con el padre Corso? La voz masculina y agria que siempre atendia aquel
teléfono le pidid que esperara. Tras desviar la llamada a otra extension, el aparato fue descolgado con
rapidez.

-Digame... ¢Con quién hablo? -respondi6 una voz ronca, desconocida.

-Uh... Usted no es el padre Corso, creo que se han equivocado al pasar la llamada.

-No, no se han equivocado -se apresur0 a aclarar aquella voz-. El padre Corso... -dud6- no puede
ponerse ahora. ¢Quién es usted?

-Un amigo.

Baldi decidio probar suerte y forzo a su escueto interlocutor.

-¢Sabe si ha salido?

-No, no. El esta aqui. Pero, ¢quién le llama? -repiti6 el «ronco».

Baldi se extrafio. La insistencia de aquel desconocido en identificarle no era habitual. Receld.

-¢ Y usted? ¢ Quién es usted?... ;Y por qué no le pasa el auricular al padre Corso?

-Le digo que no puede ponerse.

-Esté bien, en ese caso llamaré mas tarde -respondio airado el benedictino.

-¢Quiere gue le deje algin recado? -insistio ahora el «ronco».

-Solo digale que le llamo... -recapacito- el «tercer evangelista».

-¢El «tercer evangeli...»?

«San Lucas» colg6 bruscamente el auricular y abandond la tienda sin esperar a que el teléfono expulsara
las monedas sobrantes; necesitaba tomar aire y despejarse del sofoco. «jSera cretino!»

Pero Baldi, de repente, comprendio que alli habia algo que no le encajaba. Si Corso habia quedado con
él a las doce y media bajo el obelisco de San Pedro, debia haber salido hacia un buen rato de su
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residencia... y alli no s6lo no le respondieron con un lacénico «ha salido», sino que un extrafio insistia en
afirmar que Corso no podia ponerse y trataba de identificarle a toda costa. ¢Estaba enfermo? ;Quiza
retenido? Y en ese caso, ¢por quién?
¢Otra paranoia?
¢ 0, sencillamente, otro indicativo de que la «caza», como se temia, ya habia comenzado?
La cabeza de Baldi iba a estallar.
No tenia alternativa: por su propia salud mental debia resolver aquel asunto en persona. Y asi, alli
mismo, en medio de la calle comenzo a rebuscar frenéticamente algo que debia estar oculto en algin
rincon de la pequefia cartera de mano que llevaba consigo. Hurgo en ella con ansiedad, casi como si la
acabara de robar, hasta dar con un pequefio fajo de cartas atadas con una goma elastica. Husmeo entre
los sobres tratando de localizar el Ultimo envio de «San Mateo», hasta que dio con él. Con el pulso
todavia trémulo, eché un vistazo al /ndirizzo grabado en el envés de aquella misiva:
S. Matteo
Via de Cestari, 25
Roma

-¢Cestari? Eso no esta demasiado lejos de aqui -le indicé un amable carabinieri.

-¢Puedo ir caminando?

-Tardara una media hora, pero puede hacerlo -redonde6 el agente-. Siga por la Via della Conciliazione
hasta el final, alli gire a la derecha y continte todo recto hasta el puente de Amadeo. Cuando llegue a la
piazzaNavona, pregunte usted, que ya estard muy cerca.

-Perfecto. Gracias.

El paseo llevé al padre Baldi cuarenta y tres minutos exactamente. Se detuvo un par de veces por el
camino para preguntar de nuevo y confirmar que Ilevaba el rumbo correcto, dejandose empapar por la
belleza serena de las fuentes de la plaza Navona y los olores a comida que despedian las 7rattorias
cercanas a esa hora del mediodia. Todavia no podia comprender la falta de noticias de «San Mateos...
aunque comenzaba a temer lo peor: si no era cosa del I0E, ni del trafico romano, entraba dentro de lo
razonable que hubiera querido eludir su cita ateniéndose al maldito voto de obediencia. Lo que explicaria
su indisposicion para coger el teléfono.

Pronto saldria de dudas.

8

Cuando «San Lucas» llego a la Via de Cestari -una decadente calle romana que desemboca en el
impresionante Pantedn de Agripa- extremo su cautela. Pese a que nadie le habia visto nunca por alli, que-
ria asegurarse de que pasaria completamente desapercibido antes de enfrentarse al «primer evangelistas.
Ademas, la conversacion con el «ronco» le habia Ilenado de suspicacias.

Mal dia, si sefior.

Treinta segundos mas tarde, Baldi estaba delante de su objetivo. EI nimero 25 era un macizo edificio de
aspecto gris, con fachada de piedra, amplias cornisas de madera tallada y ventanas pequefias, provisto
de una enorme puerta que conducia a través de un espacioso corredor a un patio interior todavia mas
sombrio.

A simple vista era dificil distinguir si se trataba de un blogue de apartamentos, una residencia de
estudiantes o un albergue para religiosos. Y mas aun si se tenia en cuenta que dos Fiats Tipo, de color azul
y blanco, de la Poliziaromana, blogueaban el portdn de acceso al edificio.

El rostro del padre Baldi se ensombrecio. ¢Policias? «Bueno, al menos no es uno de los citrden Xantia
negros del servicio secreto -reflexiond-. Pueden estar ahi por cualquier cosa. Tranquilo.»

«San Lucas» enderez6 la espalda y traté de serenarse nuevamente.

Tras reunir la poca sangre fria que le quedaba cruzo la calle y, en cuestion de segundos, atajo los escasos
metros que le separaban de los coches patrulla y la puerta del edificio. Un réapido vistazo le bastd para
descubrir, empotrada en la pared derecha del corredor, una pequefia puerta de madera con una
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ventanilla de la que se escapaba un fino hilo de luz. «Residencia Santa Gemma», rezaba un cartel
clavado junto a la entrada de aquella especie de conserjeria.

-Buona sera... iCuanto movimiento! ;Ha pasado algo?

El padre Baldi, forzando un gesto de inocencia poco natural en él, carrasped levemente antes de componer
su pregunta. Se habia asomado a la ventanilla, descubriendo en el interior de la garita a un hombre de
mediana edad, de cabellos rubios muy escasos, arrugas prominentes en la frente y una dentadura
destrozada, vestido con un habito pardo. Aquel fraile, probablemente uno de esos novicios franciscanos
entrados en afios pero de reciente incorporacion, parecia matar el tiempo junto a un destartalado
transistor Phillips.

-Si... -contestd con desinterés el fraile tras bajar el volumen del aparato-. Si lo dice por la policia, es
porque esta mafiana uno de nuestros hermanos se ha suicidado. Se ha arrojado al patio desde una ventana
de la quinta planta.

El «tercer evangelista» identificd de inmediato aquella diccién. Era el hombre de la voz agria que solia
coger el teléfono cada vez que llamaba a «San Mateo. Qué curioso: jamas se lo hubiera imaginado asi.

-¢Un suicidio? -se inquieto Baldi-. Santa Madonna! ;Y a qué hora fue eso?

-Alrededor de las once -contesto el fraile con aire compungido-. Yo s6lo oi un golpe seco en el patio y
al asomarme vi a nuestro hermano con la cabeza abierta en medio de un charco de sangre. Creo que
murio en el acto.

-Y digame, ¢puede decirme quién era?

-El padre Luigi Corso. Nuestro bibliotecario. ¢Es que lo conocia usted?

Baldi palidecid.

-Somos... éramos viejos amigos -rectifico, haciendo de tripas corazon-. ¢Estd seguro de que fue un
suicidio?

El portero de los dientes mellados cambio su expresion. Le interrogo en silencio con sus 0jos 0scuros,
tratando de encajar la sugerencia de aquel desconocido sacerdote. Sali6 del paso como pudo.
-iHombre!, la policia esta alla arriba, en su habitacion, tratando de reconstruir lo que ha sucedido. Les
puede preguntar a ellos, si quiere. Ya sabe: llevan aqui mas de una hora, registrando sus pertenencias, y
me han pedido que les pase todas las llamadas para el padre Corso. Podria llamarles ahora mismo y...

-No sera necesario -le interrumpi6 Baldi-. Era s6lo curiosidad... ;Y le han explicado por qué les tiene
que pasar usted las llamadas?

-Simple rutina, dicen.

-Ah, ya. Naturalmente.

-Padre -le abord6 ahora el portero con cierta solemnidad-, usted debe saber si suicidarse es pecado
mortal...

-En principio, lo es.

-Entonces, ¢se salvara el padre Corso?

Aquello le pillé desprevenido.

-Eso s6lo Dios lo sabe, hijo mio.

Baldi decidi6 zanjar alli mismo la conversacién. Se despidié como pudo, dio media vuelta con aire casi
marcial, empotrd el puente de sus gafas contra la nariz y se alejo caminando a paso ligero calle arriba,
tratando de encajar mentalmente la nueva situacion. El «primer evangelista» habia muerto una hora
antes de su cita. Y lo que era peor: con €l acababa de esfumarse su Unico punto de apoyo en Roma antes
de la audiencia. Ademas, el difunto era también el principal coordinador del proyecto de Cronovision
y su fallecimiento tenia lugar muy poco después de que algin mandamas con purpura decidiera hacer
cambios en el programa.

¢La enésima paranoia?

9

A mas de diez mil kildbmetros de Roma, al otro lado del Océano Atlantico, en una ciudad de nombre
evocador -Los Angeles-, una mujer de edad indefinida, pequefia estatura y media melena de color aza-
bache, dormia profundamente en su apartamento. Acababa de sufrir una extrafia crisis epiléptica que la
habia dejado exhausta, una mas desde que abandonara su trabajo como «psiquica» del Departamento de
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Defensa de su pais. Habia sido un empleo bien remunerado, poco reconocido y nada protegido, que dejo
cuando comenz6 a obsesionarse con la idea de que los militares estaban jugando con su cerebro.
Curiosamente, justo después llegaron los ataques. Se trataba de crisis aparentemente rapidas, en las que
su cerebro parecia abandonar el cuerpo de forma brusca, proyectandose mas alla de las brumas del es-
pacio y el tiempo. Algo raro de verdad.

Ellos, naturalmente, negaron siempre cualquier relacién con aquellos ataques. Es mas, se justificaban
diciendo que Dios dio cinco sentidos a los hombres: la vista, el oido, el olfato, el gusto y el tacto. Pero
que a otros, como a los profetas epilépticos Daniel o Jeremias, y hasta al famoso carpintero de Nazaret,
José, les dio un sexto. Uno que les permitio saber del pasado y del futuro a travées de sus suefios, y que
cientos de afos después, habian heredado gentes como ella.

La morena nunca les creyd. No era una mujer de fe. Sin embargo, desde que apartara a los militares de su
vida, extrafios suefios la invadian por las noches. Eran vividos, casi reales, y siempre empezaban por una
ubicacion geografica especifica y una fecha.

Gran Quivira, Nuevo México, noviembre de 1623

Cuando hotomkam, las tres estrellas en hilera de la constelacién de Oridn, estuvo encima del poblado,
Gran Walpi,* el jefe del Clan de Pamésnyam o de la Niebla, convocé a los lideres de su grupo a una
reunion secreta en la kiva.?

1 Literalmente, Montafia grande.
2 Camara ceremonial semisubterrdnea en la que numerosas tribus indias del suroeste de los Estados
Unidos celebraban sus rituales religiosos.

La construccion, un recinto circular de unos seis metros de diametro, semienterrada en el suelo y
cubierta por un techo de madera sostenido por cuatro columnas que simbolizaban los cuatro pilares en
los que descansa el mundo, era la mayor de las nueve kivas del pueblo. Estaba situada casi a las afueras de la
colina, donde se erigian orgullosas las viviendas de piedra de més de trescientas familias jumanas.

A la hora prevista, justo cuando Aofomkam gravitaba brillante sobre la vertical de la kiva, los diez
hombres del clan se sentaron sobre el suelo de arena fina del recinto. Gran Walpi parecia dispuesto a ha-
blarles. Tenia el semblante serio, mas de lo que ninguno de ellos hubiera imaginado antes de descender
al recinto sagrado. Las arrugas que cruzaban su sexagenario rostro parecian mas profundas de lo ha-
bitual. El timido fuego que alumbraba la cabafia no hacia sino alimentar la impresion de que tenia que
comunicarles algo funesto.

-El mundo estd cambiando a gran velocidad, hermanos de Pamdsnyam -susurré con voz gutural el
anciano.

Sus hombres asintieron, expectantes.

-Si lo recordais, justo hoy hace veinticinco inviernos, recibimos la primera sefial de ese cambio -continud-.
Fue otro dia de #ofomkam cuando nuestras llanuras recibieron la visita de los hombres de fuego.

Gran Walpi alzé uno de sus temblorosos brazos hacia un agujero redondo, perfecto, que se abria en el techo
de la kiva y que permitia ver las tres estrellas del «cinturdn» de Oridn brillando en todo su esplendor.
-Aquellos hombres de piel clara, que traian consigo brazos que escupian truenos y caparazones como los
de las 3tortugas que les hacian inmunes a nuestras flechas, causaron gran dolor a nuestro orgulloso
pueblo.

3 Gran Wa!Bi se refiere a la llegada a la region de don Juan de Ofiate. Entre 1598 y 1601, jumanos y
espafoles libraron al menos tres batallas. Los extranjeros se impusieron siempre por las armas.

-iMataron a nuestros hermanos! -exclamé uno de los reunidos desde el otro lado del fuego.
-Perdimos tres batallas en tres temporadas -murmur6 otro con tono pesaroso.
Gran Walpi clavd sus ojos en los rostros de cada uno de aquellos hombres. A continuacion, como si
siguiera un extrafio ritual, dejo que su vista se perdiera en el baile que dibujaban las pequefias llamas y
prosiguio:
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-Ayer tuve un extrafio presentimiento. Meditaba frente a nuestro espiritu kachina, cuando escuché dentro
de mi una voz que hablé alto y claro.

-¢Una voz? -uno de los hombres del clan, un indio de pequefia estatura, tuerto pero fuerte como un bufalo,
ahogo sin éxito sus palabras.

Gran Walpi le miré muy serio.

-Fue una voz de mujer. Me advirtio que nuestro poblado seria visitado pronto por un gran espiritu. Una
presencia del mas alla que no necesita que dibujemos caminos de polvo de maiz para que se acerque y que
presagiara la llegada de nuevos cambios. Dijo también que no se mostraria sdlo a los iniciados, sino a
todo aquel que pasara las noches de hofomkam a la intemperie.

El tuerto, todavia atravesado por la poderosa mirada del anciano, se sinti6 obligado a preguntar:

-¢Dijo por qué debia venir ese espiritu?

-No -Gran Walpi arrastré su mano derecha sobre la arena, en un gesto rapido y violento-. Sélo dejé
claro que no seria ninguno de nuestros familiares kachinas...

-¢Y cémo lo distinguiremos de ellos?

-Por su extrafia manera de hablar. La voz insistio mucho en que existe un Dios més fuerte que todos
los demas, que cred a los indios para que se amasen entre si, y para que amaran y respetaran incluso a
sus enemigos.

-iA los enemigos hay que combatirlos, no amarlos!

-También a mi me sorprendio aquello...

Después de observar complacido el remolino de polvo que habia dejado el anciano, se levantd con
solemnidad y derramé un pufiado de arena blanca sobre la hoguera, Cuando ésta terminG de escurrirse
entre sus dedos, alzo el rostro por encima de sus hombres y remato su discurso.

-... Por eso pido vuestra ayuda como guerreros espirituales, para que os preparéis y os enfrentéis a esa
visita.

Un silencio sepulcral se extendi6 por la Kiva.

-¢ Y como habremos de enfrentarnos a un ser tan poderoso?

La pregunta de Sahu, un corpulento indio con el rostro surcado por tres rayas verticales pardas tatuadas a
fuego cuando solo tenia tres afios, sumio a Gran Walpi en un profundo abatimiento.

-El hotomkan brillara sobre nosotros durante ocho dias mas -respondio enigmatico-. Puede ser en este
tiempo o en el que viene, eso lo sabremos en su momento. Pero sea como fuere, debemos estar alerta y
ahora tenemos el tiempo justo para nuestra purificacion.

Ninguno de los hombres rechistd. Sabian muy bien a qué les estaba empujando su jefe de clan, y su
juramento de fidelidad a él y a la fuerza que representaba, les obligaba a seguir sus ordenes. Sabian que
el orden cosmico estaba en peligro.

Todo siguid los cauces previstos por Gran Walpi.

Durante ocho jornadas, los diez hombres del Clan de la Niebla permanecieron encerrados en su kiva.
Dos veces al dia, sus esposas se acercaban hasta el pequefio orificio circular practicado en su parte
superior, y sin asomarse al interior deslizaban cestas con mazorcas de maiz hervido y un gran cantaro
de agua, con una larga soga de yuca.

Ni ellas, ni ninguno de los integrantes de los otros clanes, estaban al corriente de la clase de ceremonias
que se llevaban a cabo en su interior. Cada clan tenia sus ritos, sus formas ancestrales de comunicacién con
los espiritus, y su conservacion era el secreto mejor guardado por cada una de esas sociedades secretas. Los
que no pertenecian al Clan de la Niebla solo intuian que aquellos hombres estaban purificandose para
alguna mision espiritual importante.

En el interior de la kiva se quemé lefia durante ocho largas jornadas. Fuera de dia o de noche, Gran
Walpi y sus hombres permanecian en penumbra, entonando languidas melodias. A medida que
transcurrian los dias, el ambiente en el interior se fue espesando. Sélo Gran Walpi llevaba la cuenta del
tiempo y administraba los quehaceres: durante horas los hombres limpiaban y acicalaban méascaras ho-
rrendas de afilados dientes y ojos enormes, a veces coronadas por plumas y otras por pinchos que
imitaban el rostro de sus espiritus protectores y que pronto deberian usar en alguna danza ritual. Tam-
bién se tensaban las pieles de los tambores 0 se meditaba junto al sjpapu, un pequefio agujero horadado en
el centro de la kiva, que creian comunicaba su poblado con los seres del inframundo. Durante el resto del
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tiempo, su mision se reducia a sofiar en busca de algiin mensaje, de alguna voz cristalina como la que
previniera a Gran Walpi de la llegada del gran espiritu.

Pero nada sucedio. Como si el espiritu que estaba por venir hubiera espantado a sus dioses en el mas
alla, el silencio fue la Unica respuesta que recibieron sus valerosos durmientes.

Durante las noches, cuatro hombres, apostados en el exterior, vigilaban la kiva. Eran los kékelt,! jévenes
no iniciados aun para ingresar en el Clan de la Niebla, pero perfectamente adiestrados como guerreros.
Ellos sabian que durante la purificacion nadie, salvo los espiritus benignos, podia acercarse hasta la kiva.
Si alguien transgredia esa norma y no respondia al santo y sefia fijado, los guardianes debian dar muerte al
intruso, despedazarlo en cuatro partes iguales y enterrarlas lejos del pueblo, lo méas alejadas posibles
unas de otras.

! Literalmente, halconcitos.

La octava noche, cuando /Aotomkam brillaba méas fuerte que nunca, algo se agitdo en el cubiculo
semisubterraneo. Gran Walpi, con el rostro sudoroso, asomé su cabeza por encima de la cubierta de madera
de la estancia. Los 0jos se le salian de las orbitas y parecia muy alterado.

De un brinco, emergi6 del agujero donde estaba, quedandose agazapado encima de la techumbre del
recinto ceremonial. Tras comprobar que no habia nadie en los alrededores, se arrastro por encima de
aquel monton de ramas secas para, finalmente, saltar sobre el suelo.

Sus siguientes movimientos fueron calculados, casi felinos. Esquivé con astucia a los inexpertos kékelt y,
armado con una vara, se adentrd entre los matorrales que flanqueaban la salida del asentamiento
jumano.

Actuaba como si estuviera poseido. Como si siguiera las invisibles instrucciones de alguien capaz de guiarle
en la oscuridad de la noche. Como si, por fin, los signos geométricos que se tatuara en su juventud a modo
de simbolos de proteccion, estuvieran cumpliendo su cometido.

Curiosamente, antes de su espectacular huida, un extrafio relampago azul habia caido al oeste del
campamento. Si alguien hubiese podido observar la escena desde fuera, hubiera deducido que entre
meteoro e indio existia cierta complicidad. Mientras el primero todavia refulgia tenuemente en el
horizonte, el segundo corria como un antilope desbocado hacia él, sorteando todos los obstaculos que se
interponian a su paso.

Al aproximarse, todo empez6 a cambiar.

Un extrafio silencio se apoderé de la pradera. El suave balanceo del océano de hierba que rodeaba la
montafia se habia detenido de repente. Los grillos habian cesado de cantar. Y hasta el inconfundible
sonido del manantial del zorro, que el anciano atravesd como una exhalacion, habia detenido su
inconfundible murmullo.

Gran Walpi no percibi6 nada de aquello; sus sentidos estaban ausentes de aquel mundo, concentrados
enotro. —;Chdchmingure!*

1 Literalmente, jla Madre del Maiz!

Instintivamente, el anciano cayo de rodillas al suelo. Su vara rod6 unos metros ladera abajo antes
de detenerse, al tiempo que su mirada se tornaba vidriosa.

Una joven bella, de rostro palido y refulgente, aparecio de pronto a escasos metros de él; parecia haber
descendido sobre sus tierras. Irradiaba luz por los cuatro costados, iluminando parcialmente el suelo sobre
el que se deslizaba. Vestia una larga tanica blanca, oculta en parte por una capa azul celeste. Al verle llegar,
aquella dama sonrid.

-Ya estas aqui. Te esperaba.

Aquellas palabras, pronunciadas en correcto dialecto zanoan, dejaron estupefacto al anciano. En ningun
momento aquella joven habia movido los labios, ni siquiera habia gesticulado. Sin embargo, sus palabras
sonaron tan limpias y transparentes como las que escuchara dias atras.

-Ya solo faltabas td -remato.

- Y07?...

-Dime, mujer, ¢qué clase de espiritu eres?
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La voz del guerrero jumano soné temblorosa.

-Soy la que soy. Mi identidad no importa ahora, pero atiende a mi procedencia y mi destino.

Gran Walpi, que se habia postrado de bruces contra el suelo, elevo sus ojos hacia el resplandor.
Contemplé a la mujer con detenimiento: mantenia los brazos caidos, como si deseara hacer evidente
que su actitud no era hostil. Sus pies, cubiertos por las sandalias mas extrafias que habia visto jamas, se
hundian ligeramente en la arena... j'Y no proyectaba sombra! Era, en definitiva, exactamente igual que los
espiritus kachinas que Gran Walpi conocia tan bien.

-Vengo del cielo -prosiguié-, y traigo una noticia importante para vuestro pueblo. Pronto, muy pronto,
llegaran a estas tierras hombres de muy remota cuna, que os traeran relatos de un nuevo y poderoso dios.

-¢-.. Un nuevo dios? -Gran Walpi abrid los ojos de par en par.

-Un dios que se hizo hombre. Que encarné en un carpintero y que murié para salvar a sus semejantes.
Un dios que s6lo se alimentd de amor y no de sangre.

El jefe del Clan de la Niebla no entendio ni una palabra. ; Como podia un dios tomar el débil cuerpo
de un hombre y morir después? ;Qué clase de espiritu era aquella mujer luminosa que traia semejante
mensaje? ;Y por qué le habia elegido para transmitirle esa informacion? ¢Por qué le habia despertado
solo a él, incitandole a abandonar la kiva a espaldas de sus guerreros?

-No te asustes -la dama de azul se adelantd a las nuevas dudas del jumano-. Cuando lleguen los hombres
de los que te hablo, deberés correr a buscarlos. Deberas pedir que os expliquen la religion que traen
consigo y aceptar sus designios.

-Pero nosotros...

-Pronto no dudards. Me veras mas veces. Te traeré pruebas de lo que digo, y desearas seguir mis
instrucciones.

Antes de que Gran Walpi pudiera replicar, un trueno ensordecedor rompié bruscamente el silencio en el
que estaba sumergida la aparicion. Fue un trueno extrafio, casi hueco, que el anciano dificilmente pudo
comparar con otros sonidos conocidos. Acto seguido el cielo se rasgd en dos, abriendo paso a algo
parecido a una corteza de calabaza refulgente que proyecto su sombra sobre la dama y el jumano y que
enquisto las extremidades de Gran Walpi hasta petrificarlas.

Un terror indescriptible se apoderd entonces del guerrero. Sentia su cuerpo paralizado por completo. Sélo
pudo observar a aquella joven elevarse y dirigirse hacia la «corteza voladora». Después, el fulgor azulado
ceso de repente. Y con él, todos los rumores nocturnos de la pradera volvieron a cobrar vida.

-¢Eres tu, Gran Walpi?

El anciano nunca supo cuénto tiempo transcurrié desde que la luz desapareciera, pero pronto una voz
suave sono a sus espaldas. Poco a poco, el guerrero pudo recobrar la movilidad en brazos y piernas, y al
incorporarse descubri6 el rostro redondo de uno de los kékelt.

-iSakmo!* ;Lo has visto?

! Literalmente, prado verde.

El anciano agarro por los hombros al joven, tratando de disimular su confusion.
-Si.

-Era una mujer, ¢verdad? -insistio nervioso.

-Era la Dama Azul... Ha venido aqui todas las noches que el Clan de la Niebla lleva encerrado en la
Kiva.

Gran Walpi se estremecio.

-¢Y ha hablado también contigo?

-Me llamo, y vine. La Dama me prometid que regresaria mas veces.

... Si, también a mi.

¢ Qué puede significar, Gran Walpi?

El guerrero perdi6 su mirada entre las estrellas.

-Que pronto nada sera como antes.
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Le dolio.

Aquel maldito zumbido perford sus entrafias como nunca lo habia hecho antes ningln despertador.
«¢Estaré enferma? -fue el primer pensamiento racional que articuld6 nada mas abandonar su extrafio
suefio plagado de indios del Nuevo México-. Esos bastardos del Departamento de Defensa no pueden
tener razon...» La mente de la morena se puso en marcha haciendo gala de sus reflejos habituales.
«¢,Como pueden diagnosticarme que he heredado un sexto sentido?, jqué estupidez! Y ademas, ¢de
quién iba yo a heredar semejante cosa?»

Sin pensarselo demasiado, saltd de la cama y se dirigi6 directamente al saldn para tratar de localizar en su
bolso el dltimo parte que le entregara el gabinete médico de Fort Meade, y una cinta de cassette que
grabara unos meses atras en Roma, en la consulta de un neurdlogo al que visitdé para pedirle ciertas
respuestas. Necesitaba comprobar que aquel diagnéstico no era otro maldito suefio. Y no lo era; el infor-
me era inequivoco: «La paciente padece una clase muy extrafia de epilepsia que se conoce como epilepsia
extatica o de Dostoievski. Debe someterse a observacion inmediatamente y extremar las cautelas en su
trabajo para el INSCOM».!

! Siglas de Intelligence and Security Command. (Nota de/ Editor,)

¢Epilepsia extatica? La morena -ahora si- recordaba perfectamente aquellas frases. De hecho, fueron el
detonante definitivo que le impulso a tirar por la borda toda su carrera militar y regresar, 0 mas bien
huir, de nuevo a la vida civil. En cuanto a la cinta, después de acariciarla durante algunos segundos, se
decidio a escucharla.

Un par de crujidos metélicos dieron enseguida paso a la voz apergaminada del doctor Buonviso. Tenia
gracia. Su divertido inglés con acento italiano le recordé de inmediato aquella charla informal en la
cafeteria del Ospedale Generale di Zona Cristo.

-La enfermedad por la que me pregunta no es nada comun, sefiorita -se lamentaba el doctor Buonviso.
-Lo supongo, doctor -contestd ella-. Pero algo podra decirme, ¢no?

-Bien... El paciente de la epilepsia de Dostoievski suele tener suefios o visiones extraordinariamente
vividos. Se inician con una luz deslumbrante, que precede siempre a un subito bajon del nivel de
atencion del paciente a los estimulos que le rodean. Después, por lo general, el cuerpo se queda
inmovil, rigido como una tabla, y uno se sumerge en unas alucinaciones muy reales que terminan en un
estado de bienestar que precede a una extenuacion fisica absoluta.

-Conozco los sintomas... Pero ¢puede tratarse?

-En realidad todavia no se sabe cdémo. Considere usted que sélo tenemos una docena de casos
documentados en todo el mundo, y que esta clase de epilepsia tan extrafia la han vivido antes personajes
tan poco diagnosticables como san Pablo (¢ recuerda la luz que le asalté camino de Damasco?), Mahoma
0 Juana de Arco...

-¢Y Dostoievski?

-Bueno, claro. De hecho se la llama asi porque este escritor ruso describe con una precision
extraordinaria sus sintomas en su novela £/ /diota, atribuyendo a uno de sus protagonistas, el principe
Mishkin, exactamente todas las caracteristicas de esta epilepsia... jque padecia el propio escritor!

-Es decir, que no sabe cémo tratarla -insistio.

-Si tengo que serle sincero, no.

- Y sabe si es una enfermedad hereditaria?

-Sin duda. Aunque tampoco la llamaria enfermedad. En el pasado era tenida casi como un don de Dios.
Incluso se ha llegado a decir que santa Teresa de Jesus la padecid, y que fue esa dolencia la que le abrid
su camino hacia la comunion extatica con Dios.

-Comprendo, doctor... Gracias.

-Prego.

Otro crujido metalico dio por finalizada la conversacion. Y, ciertamente, tampoco aquella grabacion la
satisfizo demasiado. Aunque no recordaba los términos exactos de su charla con el dottore Buonviso, ni
siquiera que ésta hubiera sido tan poco explicita en sus resultados, seguia sintiéndose decepcionada por
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esa extrafia sensacion de vacio que le dejaba el saber que habia heredado esa enfermedad visionaria..,
sin saber de quién.

Forzando la memoria delante de su voluminoso album de fotos familiar, la morena pasé toda aquella
mafana repasando los Ultimos afios de su vida. Su graduacion en la Universidad Estatal de Arizona, su
reclutamiento para las investigaciones en los umbrales de la percepcion del Stanford Research Institute
(SRI)... y hasta la conferencia que le convencio para presentarse voluntaria a unos experimentos de te-
lepatia que le llevaron inexorablemente a los oscuros pasillos del Departamento de Defensa.

Recordaba como si fuera ayer que fue un hombre excepcional, un fornido «psiquico» llamado Ingo Swann,
quien la sedujo para aquel trabajo. Nadie como el tal Swann era capaz de describir un lugar lejano tan sélo
concentrandose en unas coordenadas predeterminadas, ni influir en los seméaforos de una calle para
cambiarlos de color a voluntad, e incluso deshacer cimulos nubosos a su antojo con solo fijar en ellos su
mirada durante unos instantes. Es més, recordaba nitidamente como aquella especie de «atleta de la
mente» insistio una y otra vez en decirle que el mérito no era todo suyo, que él habia heredado parte de sus
poderes de una bisabuela, una «mujer medicina» sioux por mas sefias, que se los transfirié desde el mas
alla.

« Y Si..?»

La morena sonrid. Aquella conferencia, aquellas fotos polaroid de colores aun vivos, la hacian rejuvenecer
casi diez afios. Después de ser reclutada para el SRI primero, y para el Departamento de Defensa menos
de diez meses después, recordd como tonted con varios miembros del equipo de investigadores del
INSCOM. Todos ellos, sin excepcion, estaban entonces convencidos de que el comportamiento psiquico
tiene causas genéticas. De hecho, decian, en familias con sensitivos predispuestos a los «viajes
astrales», los suefios premonitorios o la telepatia, el «psiquico» destacaba siempre por su comporta-
miento inestable, neurotico o histérico, y saltaba de una generacién a otra.

«Y esa soy Yo, si sefior.»

De un golpe, la morena cerro el album de fotos, y antes siquiera de pensar en vestirse decidio hacer una
rapida llamada a Phoenix, en Arizona. Acababa de tener una corazonada... Una de esas raras ideas
«inyectadas» de las que, por cierto, tan a menudo hablaba Swann.

-¢Mama?

Una voz indiferente contesté al otro lado del teléfono.

-Carifio, te tengo dicho que llames por las noches -le reprocho-. Te acabas de quedar sin trabajo y la
tarifa nocturna es mucho mas barata...

-Si, ya lo sé. Pero necesito preguntarte algo de la familia.

-iOtra vez!

-No te preocupes -atajo rapidamente, mientras se arremolinaba en el sofa-. No tiene nada que ver con
papa.

-Menos mal.

-¢ TU no sabras, mama, si alguien de la familia ha padecido alguna vez epilepsia?

-¢Epilepsia?

-Responde si o0 no.

Un segundo de silencio ocupo la linea.

-Bueno... recuerdo que cuando yo era nifia, mi madre mencioné algo de los ataques que sufria mi abuela.
Pero ella murié antes de que yo cumpliera los diez y apenas la recuerdo.

-¢Tu abuela?... ;| Mi bisabuela?

-Si. jUf!, y debid de ser una mujer de caracter. Era de origen indio, ¢sabes? Sus antepasados vivieron
cerca del Rio Grande, por eso mi madre siempre me contaba cuentos tipicos de su tribu...

-Nunca me los has contado.

El tono de la morena soné a reproche.

-Soy muy mala para esas cosas, carifio. Ademas eran cuentos muy increibles, de espiritus protectores, de
visitas de los dioses kachinas y ese tipo de historias...

-Eres un desastre, mama. ¢Y no sabras de qué tribu descendia tu abuela?

-No, no. Sélo sé que ella era una especie de hechicera, y que la familia tuvo que emigrar a Arizona
porgue tuvieron muchos problemas con la Iglesia.
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La voz al otro lado del teléfono tomo aire antes de continuar.

-¢Por qué te interesa tanto?

-Por nada mama.

-Ya... Que sepas -rio- que tu abuela, cuando tu naciste, lo primero que dijo es que te parecias mucho a
la «brujax.

-¢A mi bisabuela?

-A la misma.

-Gracias mama.

Colgo el teléfono con un extrafio sabor en la boca. Acababa de descubrir -asi, casi sin querer, como si
alguien la hubiera empujado a llamar- que ella tenia mas en comdn con su admirado Ingo Swann de lo
que jamas hubiera pensado. Ambos compartian un pasado indio... jy una abuela bruja por parte de
madre! ;Acaso explicaria eso su extrafio suefio de la noche anterior? ¢Y su diagnostico de «epilepsia de
Dostoievski»?

En algunos lugares de América se dice que ese tipo de hallazgos sélo se producen «cuando se tiene al
angel de cara».

11

Carlos tomo aire antes de volver a arrancar el motor de su coche. Siguiendo las instrucciones de Txema,
se habia echado a un lado de la carretera para reponerse de la impresién que le habia causado su
descubrimiento. Le resultaba dificil aceptar que existiera un pueblo llamado igual que el «apellido» de
una monja cuya pista no habia sido capaz de seguir en su momento, y se reprochaba no haber confirmado
antes aquel extremo.

-Las cosas llegan cuando asi estd dispuesto... -susurr6 Txema, confundiendo deliberadamente sus
palabras con el ronroneo del motor.

-¢Qué quieres decir?

-Que tal vez cuando empezaste tu trabajo con las teleportaciones, no estabas todavia preparado para
desarrollarlo.

-Eso es filosofia barata -protestd Carlos.

-Barata o0 no, existe algo que se llama Destino. Yo creo en él, ;sabes? Y a veces su fuerza empuja
con méas impetu que un huracéan.

Las palabras del fotografo le sonaron extrafias, como si procedieran de algun antiguo oraculo. Carlos
nunca le habia oido hablar de aquella manera -en realidad, dudaba incluso de que fuera capaz de
albergar esa clase de sentimientos-; sin embargo aquellas breves palabras agitaron algo en su interior.
Fue curioso: alli mismo, al salir de aquella cuneta helada de la N-122, supo que no tenia eleccion, que
debia desviarse de su ruta, abandonar su persecucion de sabanas santas, alterar el orden de prioridades en
su lista de asuntos pendientes y hacer algunas averiguaciones en Agreda. Quién sabe -penso- si aquel
guifio del Destino no resucitaria del letargo su investigacion sobre teleportaciones.

El acelerdn le devolvio a la realidad. Cerr6 el cuaderno de notas que tenia abierto en su regazo, encargd
a Txema que plegase el mapa de carreteras con cuidado, volvio a situar su mirada sobre la carretera y
se adentrd con decision en el corazon de Agreda, siguiendo las indicaciones que guiaban al centro.
Aquella mafana las calles de ese pueblo soriano estaban tan himedas y vacias como las de Laguna de
Cameros. Los parabrisas de los coches aparcados a ambos lados de la Avenida de Madrid aparecian
cubiertos por una densa capa de hielo, y sélo algunos finisimos hilos de humo rompian la monotonia de
los tejados de las casas.

-¢Adonde piensas dirigirte? -le tanted Txema con suavidad. Su compafiero todavia lucia el rostro de
trance que tanto le habia alertado minutos atrés.

-A la iglesia mayor, ¢adonde si no? Si hubo una monja mistica en este pueblo, el cura deberia saberlo.
-Es probable.

El Ibiza culebre6 durante un par de minutos por las calles de Agreda. Resulté ser un pueblo grande,
mucho mas de lo que aparentaba desde la carretera. Por fortuna, la iglesia que buscaba Carlos, erigida
junto a un edificio que parecia el ayuntamiento, y empotrada en el lado oeste de una gran plaza
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rectangular, aparecié antes de lo esperado. La rode6 con tiento y aparcé a apenas una decena de metros de
su gran portén.

-iCerrada! -balbuced impotente Txema.

-Quizas haya otra abierta...

-¢Otra?

-Si, mira alli.

Justo a sus espaldas, detras de un edificio de cuatro pisos pintado de blanco hacia poco tiempo, se alzaba
la inconfundible silueta de otro gran campanario barroco. Sin prisa, se apearon del coche, atravesaron a
pie la plaza del ayuntamiento y descendieron una pequefia cuesta que desembocaba en ese templo.
-También cerrada -volvié a sentenciar el fotografo, no sin cierta desazon-. Aqui no hay nadie, y hace un
frio de mil demonios...

-Es raro, ¢verdad? Hasta los bares estan vacios.

-No tan raro. Es domingo, y con esta temperatura es normal que no tengan parroquianos hasta mas
tarde. Quiz4 a las doce, cuando toquen a misa mayor...

La insinuacion de Txema hizo saltar a Carlos.

-¢Las doce? No podemos quedarnos aqui parados. En todo caso, podriamos tratar de acercarnos a La
Cuesta y luego, por la tarde, volver aqui a hacer algunas averiguaciones.

-Me parece bien -Estaba tiritando-. (Regresamos al coche?

Cuando el Ibiza volvio a arrancar, una nube de humo blanco inundd la plaza. El estruendo de su motor
retumbé en las paredes del recinto. En el interior, Txema todavia se frotaba las manos, tratando de
entrar en calor.

-A lo mejor te precipitaste.

-Seguramente -admiti6 Carlos- En cualquier caso, no me negaras que sigue siendo demasiada casualidad
haber ido a dar por azar con este pueblo...

-Y eso seria muy incomodo para ti, ¢ me equivoco?

-No. No te equivocas.

-Oye, ¢por qué te resistes a aceptar que pueda haber cosas en tu vida que estén programadas de
antemano y que puedan escaparsete?

Carlos sujetd el volante con fuerza, haciendo equilibrios para no rozar contra los vehiculos mal
aparcados en aquellas estrechas callejuelas.

-iVaya pregunta! -respondi6 finalmente-. Porque admitir eso equivaldria a aceptar que, en alguna parte,
alguien ha trazado las lineas maestras de nuestras vidas. Y de ahi a aceptar la existencia de Dios, va un
paso.

-¢ Y por qué no habrias de admitirla? -le presiond el fotografo.

-Porque tengo la impresion de que Dios es una etiqueta muy facil de aplicar a todo aquello que no se
entiende, y nos evita el esfuerzo de indagar ain mas...

-¢ Y si tras el esfuerzo concluyes que existe?

Carlos no contestd. De repente, sus brazos se habian quedado rigidos sobre el volante y su mirada
volvia a ser vidriosa. Detuvo el Ibiza, manteniendo su motor al ralenti en medio de la calzada. A Txema
le incomodo su estado casi catatonico.

-¢Qué te pasa?

-Nos... hemos equivocado de carretera -contestd muy lentamente el patron.

- Y bien?

-Nada... nada.

Tras unos segundos, las extremidades de Carlos recuperaron parte de su flexibilidad natural. Lo
suficiente como para hacer avanzar el coche unos metros, hasta detenerlo en la cuneta. Lo detuvo a unos
palmos escasos de otro indicador con el nombre de Agreda cruzado por una banda roja, que indicaba el
limite del término municipal, y quito la llave del contacto. Un simple vistazo basté a Txema para darse
cuenta de que, en efecto, aquélla no era la N-122. Se trataba de un camino mal asfaltado, lleno de
socavones y demasiado estrecho para permitir la circulacion de dos vehiculos al mismo tiempo.

El fotografo seguia sin entender.
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Alterado, Carlos descendio del vehiculo, cerré de un golpe la portezuela y cruzé sin mirar la carretera en
direccion a un edificio de piedra construido junto a un pequefio campanario. «Quizas necesite tomar mas
aire», barrunto su compafero. Desde el interior del coche, Txema observo sus pasos vacilantes.

-iEs aqui! jBaja! -grit6 de repente.

El fotdgrafo se estremecid. Saco la bolsa de sus camaras de debajo del asiento, y salto fuera del coche.
-¢Qué ocurre?

-iMira!

Txema temblo. EI dedo del patron sefialaba el edificio. O més exactamente, a una especie de foso, a
poco méas de dos metros por debajo del nivel de la carretera, donde se adivinaban un par de puertas.
Una de madera, con un extrafio escudo de piedra sobre €l, y otra resguardada por cuatro arcos de medio
punto, sitiada por fuertes rejas de hierro.

-¢Qué quieres que mire?

-Ahi. ¢No lo ves?

De nuevo, Txema pased la vista por el foso. Se habia colocado ya junto a Carlos, quien sefialaba la
estatua de piedra de una monja con los brazos abiertos y una cruz en una de sus manos.

-iEs un convento! -exclamé el patron-. ; Qué mejor sitio para preguntar por una monja?

Si..., desde luego. ¢Bajamos?

Los dos periodistas descendieron por una pequefia rampa de tierra que desembocaba en una portezuela
de hierro, y que flanqueaba el paso a una escalera apenas visible entre la tierra y la nieve. Pronto se
percataron de que el edificio era mucho mas grande de lo que habian calculado desde el coche. En
realidad, parecia una fortaleza. Su fachada apenas estaba moteada por algunas minudsculas ventanas de
madera y por unas pocas cruces oscuras, numeradas, que conformaban un paupérrimo via crucis.

-Tienes razon, debe de ser un convento -murmur6 Txema.

Carlos no le escuchd. Estaba de rodillas sobre la nieve, delante del pedestal de cemento sobre el que se
habia erigido la estatua de la religiosa que tanto le habia llamado la atencion. Garabateaba en su
cuaderno algunas frases, como si transcribiera una leyenda cincelada en la peana.

-¢Lo ves? -exclamo al fin-. Mira lo que esta escrito ahi.

Txema forzé su mirada y descubrié una inscripcién grabada en bajorrelieve sobre el cemento:

A la venerable Madre Agreda, con santo orqullo. Sus paisanos.

-¢Crees que se trata de tu monja?

-¢Y quién si no?

-Conviene que no nos precipitemos. T4 mismo dijiste que fue costumbre poner el nombre del pueblo a
las personas célebres que nacieron en él, y ésta podria ser otra monja famosa de otra época. ¢(No te
parece?

-Demasiada casualidad.

-S6lo una mas en este viaje.

Carlos miro al fotografo de reojo. Txema continud.

-Ademas, si es la monja que acabo con tu paciencia cuando lo de las teleportaciones, lo sabremos
pronto... Pero si no lo fuera, me harads un favor: nos olvidamos de este buen monton de casualidades y
volvemos a Madrid. ;Vale?

-Vale.

Carlos se incorpord, y con paso firme ambos se encaminaron hacia la puerta de madera que tenian mas
cerca. Estaba abierta.

-iEntra! -le forz6 Txema.

Tras atravesar el umbral y adecuarse a la penumbra vieron confirmadas sus primeras sospechas. Se
encontraban, efectivamente, en un pequefio recibidor forrado de esterillas de madera y adornado con
motivos religiosos. El torno, empotrado a un metro de altura en la pared de la derecha, no dejaba lugar a
dudas: aquello era un convento de clausura.

Una escudlida mesa cubierta por un mantel de ganchillo y algunas hojas parroquiales antiguas, una
campanilla, un viejo interruptor que tenia aspecto de timbre y el inconfundible cilindro de madera que
conectaba la clausura con el mundo exterior, completaban la austera decoracion de aquella antesala.
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-¢Llamas t4? -pregunté Txema en voz baja.

-Claro.

Al presionar aquel timbre un agudo chirrido retumbo por todo el edificio.

A los pocos segundos, los goznes de una puerta crujieron al otro lado de aquel pequefio tiovivo de
madera.

-Ave Maria Purisima -rompid el silencio una voz al otro lado del torno.

-Sin pecado concebida... -Carlos dudo.

-¢Digame? ¢ Qué desea?

La invisible interlocutora le interrogd con extraordinaria suavidad. Por un momento, e/ patron barajo la
posibilidad de construir una historia inocente que justificara su presencia alli y enmascarara lo que
empezaba a ser ya una indigerible secuencia de casualidades, pero se dejo llevar explicandole parte de la
verdad.

-Vera usted, madre: somos dos periodistas de Madrid que estamos investigando reliquias de algunas
parroquias de la zona de los Cameros, y el temporal de nieve y el mal estado de las carreteras nos han
arrastrado hasta aqui...

-iQué nos va a decir usted de la nieve! -exclamé espontanea aquella mujer a través del torno.

-Bueno... lo que nos gustaria es saber si aqui vivid alguna vez una monja llamada Maria Jesus de
Agreda. ¢Sabe? Fue una religiosa del siglo xvii'y no sé si todavia guardaran memoria de ella. Hace unas
semanas la cité en un reportaje sin saber si...

Un codazo del fotdgrafo le hizo dejar la frase a medias..:

-iComo no vamos a haber oido hablar de ella! jSi es nuestra fundadora!

Aquella exclamacion les dejé sin palabras. La monja, ajena a su sorpresa, afiadid con cierto tono de
complicidad:

-Seguro que ustedes estan aqui porque ella les ha llamado. ¢Sabe? Es una monja muy convincente, hasta
hace milagros, y algo de ustedes le debe de haber interesado cuando han llegado aqui de esta forma que
me cuenta.

-¢Es? -pregunt6 Carlos alarmado.

-Bueno, era... -admitid.

-¢Y qué quiere usted decir con gque nos «ha llamado» hermana?

-Nada, nada... Coja la llave que le voy a dejar en el torno; abra la puerta pequefia que tiene a la derecha y
atraviese el pasillo hasta el fondo. Tendré& que abrir una puerta de cristal que tiene otra llave puesta;
cracela y enciéndase la estufa, que ahora mismo bajara alguna hermana para atenderles.

Las suaves oOrdenes fueron tan precisas que no tuvieron alternativa. De hecho, antes de que se dieran
cuenta, el torno ya giraba proporcionandoles una pequefa llave de acero cosida a un llavero amarillo. Era
su pasaporte al interior del convento.

12

Carlos se adentré por la puerta indicada tratando de seguir al pie de la letra las instrucciones recibidas.
Detras, con paso mas vacilante, le siguié Txema, que comenzaba a barruntar si detras de todo aquello
no habria algo milagroso... A fin de cuentas, €l era un hombre de fe. Discreta, si, pero fe al fin y al
cabo.

Pronto llegaron a una especie de salén con un amplio ventanal enrejado. Resultaba evidente que aquella
apertura en el muro daba a otra estancia del interior de la clausura. Aquel modesto salon estaba
decorado con varios lienzos de aspecto vetusto. En uno se apreciaba la imagen oscurecida de una religiosa
que sostenia en su mano derecha una pluma, mientras que la izquierda descansaba sobre un libro abierto.
Les llamo la atencidon una Inmaculada parecida a las pintadas por Murillo, y un curioso tapiz colgado
encima de la ventana enrejada que representaba varias escenas de la aparicion de la Virgen de Guadalupe,
en México, al indio Juan Diego, en pleno siglo XVI... Pero, sobre todo, les cautivé un altimo cuadro:
se trataba -era evidente- de una tela moderna, de colores vivos y paupérrima ejecucion artistica, que
representaba una monja vestida con un hébito azul, rodeada de indios tocados con plumas y de animales
domeésticos.
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-¢Crees que...? -murmur6 Txema.

-¢Qué otra cosa puede ser si no?

-Pero parece un cuadro muy reciente.

-iY loes!

Una voz femenina sono a sus espaldas. Procedia de detras del ventanal, que ahora abierto dejaba ver la

silueta de dos monjas vestidas con habitos blancos.

(-]lFueI Ipintado por una monja de Nuevo México que estuvo dos afios viviendo con nosotras -les aclar6 una
e ellas.

Aquellas mujeres se presentaron como sor Ana Maria y sor Maria Margarita. Eran como de otro

mundo, como si pertenecieran a otra época. Vestidas con sencillos habitos de lino, sus ojos iluminaban la

estancia mas que la luz que entraba del exterior.

-¢Y en qué podemos ayudarles? -tercié una de ellas, tras invitar a los dos periodistas a que se sentaran.

-Queremos saber algo sobre sor Maria Jesus de Agreda.

-iAh! jLa venerable!

En el rostro de la hermana Maria Margarita se dibujé una amplia sonrisa, pero fue la otra monja quien,

desde el principio, tomd las riendas de la conversacion.

Sor Ana Maria daba la impresion de ser una mujer pausada, serena. Su amable mirada y su porte

elegante cautivaron de inmediato a sus huéspedes. La hermana Maria Margarita, en cambio, pronto se

revel6 como su reflejo especular. Menuda, inquieta, con unos ojos vivaces que a duras penas lograba

ocultar tras sus gafas y una voz saltarina y punzante, tenia todo el aspecto de una pequefia revolucio-

naria.

Las dos miraban a los periodistas con una mezcla de curiosidad y ternura, ajenas al entusiasmo que

comenzaba a anidar dentro de ellos. Y es que, durante aquellos primeros minutos de charla, ambos

tuvieron la viva sensacion de que el tiempo se habia detenido hacia mucho tras aquellos muros, y que

aquellas mujeres eran las responsables del prodigio.

-;Qué les interesa saber exactamente de la madre Agreda? -interrogd por fin sor Ana Maria, tras

escuchar atentamente el apretado relato de como habian dado con ellas.

Carlos se incorporo en su silla, y la mir6 fijamente.

-Bueno -titubed-... Fundamentalmente, confirmar si realmente la madre Agreda estuvo en dos lugares a

la vez. Ya saben: si se bilocd.

Sagaz, el fotografo volvié la mirada hacia el cuadro donde se veia a una monja rodeada de indios, y que

sirvio para arrancar su conversacion. Las dos religiosas se miraron divertidas.

-iNaturalmente! Aquello fue una de sus primeras «exterioridades» misticas, y la vivio cuando adn era

muy joven. Justo cuando acababa de profesar como religiosa en este convento -se apresurd a explicar sor

Maria Margarita sefialando el cuadro que habia provocado el interés de Txema-. Debe usted saber que

ese caso fue muy bien investigado en su época, y que incluso supero el dictamen de la Inquisicion.

-¢Ah, si? -respondio el patron sobresaltado.

-Desde luego.

-¢Y como fue? Quiero decir, ¢en donde se aparecia la madre Agreda?

-Bueno, en realidad, como usted ha dicho, se bilocaba -precisé sor Ana Maria-. Creemos que se dejo ver

en Nuevo México, principalmente entre algunas tribus indigenas a lo largo del Rio Grande. Existe un

informe de 1630 donde se recogen estos hechos.

Carlos tenso sus cejas, interrogandola con la mirada. La monja continud.

-Si, asi es. Lo redact6 un fraile franciscano llamado fray Alonso de Benavides, que recorrié todas aquellas

tierras en el siglo XVII y se encontrd con la tremenda sorpresa de que muchos de los poblados indios

que visitd ya habian sido catequizados por una misteriosa mujer que hablo con los indios.

-¢Que hablé con los indios? -repitié Txema sorprendido.

-ilmaginese! -interrumpio la monja, mas exaltada que antes-. jUna mujer sola, entre indios salvajes, y que

logro transmitirles la doctrina de Nuestro Sefior!

Todos sonrieron por aquel arrebato pasional. La hermana Ana Maria prosiguio su relato.

-Lo que el padre Benavides consigno en su escrito es que muchas noches se presentaba ante los indios

una mujer vestida con habitos azules, que les hablaba de un hijo de Dios que muri6 en la cruz y que
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prometio la vida eterna a quienes creyesen en él. E incluso les previno de que pronto llegarian
representantes de ese Salvador a sus tierras para traerles la buena noticia.

-¢Y dice usted que ese informe se publicé?

-Si, claro. Fue impreso en 1630 en Madrid, en la Imprenta Real de Felipe V. Se rumorea, incluso, que llego6 a
interesar vivamente al Rey.

-Pero usted dijo antes que lo de las bilocaciones fue s6lo la primera «exteriorizacion» de la madre
Agreda...

-Exterioridad -matizd. Y continud-: Bueno, la madre pidié en sus oraciones a Dios que la librara de
aquellos fenémenos. Por su culpa estaban corriendo rumores por toda la provincia y ya venian dema-
siados curiosos a verla entrar en éxtasis en la Iglesia.

-jAh! ; Tambien entraba en trance? -Carlos iba de sorpresa en sorpresa.

-Desde luego. Y éstos no desaparecieron cuando cesaron las bilocaciones, pues pocos afios mas tarde se
le aparecio Nuestra Sefiora para dictarle su vida, de la que hasta ese momento apenas sabiamos nada por
los Evangelios.

-Prosiga, por favor.

-La redact6 en ocho gruesos volumenes escritos a mano que todavia conservamos en nuestra biblioteca,
y que después se editaron con el titulo de Mistica Ciudad de Dios.

-¢Mistica Ciudad de Dios?

-Si. En el libro se revela que Nuestra Sefiora es, en realidad, la ciudad donde mora el propio Padre
Celestial. Es un misterio como el de la Trinidad.

-Ya... Perdone hermana, pero hay algo que no encaja. Cuando intenté obtener informacion sobre su
fundadora consulté diversas bases de datos y catalogos de libros antiguos para ver si hallaba alguna obra
suyay, la verdad, no encontré ninguna referencia... salvo que cometiese alguna torpeza o error...

La monja sonrio.

-Tiene usted mucha suerte. El libro acaba de ser reeditado, aunque a usted seguramente le interesara
mas uno de los tomos de su edicion antigua donde se cuenta la vida de nuestra hermana, ¢verdad? -sor
Ana Maria interrog6 con dulzura al patron.

-Si fuera posible...

-iClaro! -estall6 la monja de nuevo-. No se preocupe; nosotras le buscaremos ese tomo y se lo
enviaremos donde nos diga.

Carlos agradeci6 su generoso ofrecimiento y tras anotarles en un papel el nimero de su apartado de
correos, dispar6 una ultima e inocente pregunta.

-Y diganme una cosa que tampoco me cuadra. No recuerdo haber encontrado su nombre en ningun
santoral, ¢cuando fue declarada santa sor Maria Jesus?

Inexplicablemente los 0jos de sus interlocutoras se ensombrecieron. Ambas bajaron la cabeza al unisono,
ocultaron las manos bajo sus respectivos habitos blancos y dejaron pasar un interminable segundo de
silencio. Finalmente, fue sor Maria Margarita la que encard la pregunta.

-Veréa usted -carrasped-. La madre Agreda reveld también en su libro que la Virgen concibid
inmaculadamente a Nuestro Sefior y, como sabra, ése era en aquella época un tema todavia muy
discutido entre los tedlogos y una idea herética. Ademas, la hermana se inmiscuy6 en los asuntos
politicos de Felipe 1V, con quien se escribia con frecuencia y de quien Ilego a ser su verdadera asesora
espiritual...

- Y...? -pregunté Carlos intrigado.

-Pues que esas acciones no gustaron en Roma, que ha retenido su proceso de beatificacion durante mas de
tres siglos. Lo Unico que se consiguio fue que el Papa Clemente X permitiera su culto privado,
concediéndole el titulo de Venerable pocos afios después de su muerte. El 28 de enero de 1673, para ser
precisos.

-¢Es cosa de Roma?

-Del Vaticano.

-¢Y no se puede hacer nada para corregir ese error?

-Bueno -contest6 sor Ana Maria-, hay un sacerdote de Bilbao, el padre Antonio Tejada, que esta llevando
el papeleo de la Causa de Beatificacion para rehabilitar a la Venerable.
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-Entonces, no esta todo perdido.

-No, no. Gracias a Dios el padre Tejada tiene mucha fuerza de voluntad. El ha trabajado en la reedicion
de los textos de nuestra madre; él es también un hombre santo.

Los ojos de Carlos se encendieron. «jUn experto!», pensé. Su fotégrafo ri6 para sus adentros cuando
le vio preguntar con voz trémula:

-¢Creen ustedes que podria entrevistarme con él?

-Claro. Vive en la residencia de los padres pasionistas de Bilbao, junto a un colegio de ensefianza
primaria.

-¢Un colegio?

-Si, pero no se engarie, él es profesor de Universidad -aclard sor Maria Margarita con su voz cantarina.
-Si fuera a verle, llévele nuestro recuerdo y animele a seguir adelante -rogd su compariera-. Las causas
de los santos son cosas dificiles en las que Dios pone a prueba la paciencia de los hombres...

-Lo hareé, pierdan cuidado.

-Que Dios le bendiga -murmurd la monja mientras se santiguaba.

13

Al filo de las 14.30 el padre Baldi se encontraba de nuevo muy cerca de la plaza de San Pedro. Alli se
sentia seguro, a salvo de sus temores. Un taxi acababa de dejarle en la esquina del Burgo de Pio /V/con la
Via di Porta Angélica, justo enfrente de una de las mas concurridas «entradas de servicio» de los
funcionarios pontificios al recinto vaticano. A esa hora, muchos se reincorporaban a sus respectivos des-
pachos después del almuerzo.

Baldi comprendi6 de inmediato que aquélla era una oportunidad de oro para no regresar a Venecia con
las manos vacias tras haber fracasado su encuentro con «San Mateo».

Decidido, «San Lucas» se mezcld entre ellos, atravesd las garitas de seguridad de los sampietrini sin
Ilamar la atencion y se adentr6 en un laberinto de oficinas, rumbo a los despachos de la Secretaria de
Estado. La fachada del edificio de la Secretaria, un pequefio blogue de tres plantas con contraventanas
grises y tejas del color de la noche, acababa de ser meticulosamente limpiada. EI inmueble presentaba
un aspecto impecable. Es mas, una reluciente placa de cobre, con la tiara y las llaves de Pedro grabadas
en negro, anunciaba que aquélla era, sin lugar a dudas, la sede pontificia que el «evangelista» buscaba.

El interior del edificio era otro cantar: pasillos pintados de color plomo y puertas contrachapadas con
los nombres de cardenales y otros destacados miembros de la curia pegados con celo, daban a entender
que la puesta a punto habia sido s6lo cuestion de fachada. Y nunca mejor dicho.

-¢En qué puedo ayudarle?

Una monja de cara redonda y rosada, vestida con un hébito azul oscuro y una toca de ganchillo, le
abordo desde detras del unico mostrador a la vista.

-Desearia ver a Su Eminencia Stanislaw Zsidiv.

-¢ Tiene usted cita con éI? -indagd la religiosa.

-No. Pero monsefior me conoce bien. Digale que el padre Giuseppe Baldi, de Venecia, ha venido a
verle. Es por un asunto de extrema urgencia. Ademas -dijo blandiendo la carta que recibiera en el
monasterio de San Giorgio Maggiore hacia dos semanas-, €l me mando esta nota para que viniese lo
mas rapidamente posible.

Aquello fue definitivo.

La monja apenas tardo unos segundos en oprimir las teclas de la centralita, y transmitir el mensaje al
otro lado del hilo telefénico. Tras un estudiado «estd bien, le recibird», que Baldi encajé con gesto
torcido («a mi nadie me hace favores»), ella misma le guio a través de varios corredores iluminados con
débiles fluorescentes, hasta un amplio despacho iluminado por la luz del dia.

Nada mas entrar, al cura del Venetto le llamé la atencion que desde los amplios ventanales se
distinguiera tan claramente la clpula de San Pedro y algunas de las 140 estatuas que coronan la co-
lumnata de Bernini. Una bella escena que se completaba con unos impresionantes tapices con motivos
paganos que colgaban de sus paredes.

-iGiuseppe! jCuéanto tiempo!
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Un hombre de mediana estatura, enfundado en una relumbrosa sotana morada, de rostro afilado en el que
destacaban unos pequefios pero vivaces 0jos azules escondidos tras los gruesos cristales de unas gafas
rectangulares, se levant6 de inmediato de su butaca de cuero negro. Con paso decidido, salvo los escasos
metros que les separaban y le tendio los brazos.

Baldi le beso el anillo y la cruz, y después se fundieron en un abrazo. A continuacion, tomo asiento
frente a la atestada mesa de trabajo. Estird su sotana antes de cruzar las piernas y echd un rapido vistazo
a las carpetas y sobres que se apilaban, mas por costumbre que por curiosidad. No hicieron falta
demasiados prolegdmenos. Su Eminencia y el benedictino se conocian desde hacia muchos afios, desde
sus tiempos de seminaristas en Florencia, donde habian compartido su interés por la prepolifonia. Es mas,
habia sido monsefior Zsidiv, de origen polaco y amigo personal del Papa, quien presenté a Baldi a los
coordinadores del proyecto de la Cronovisién -alla por los afios cincuenta- cuando éste todavia estaba en
mantillas. También contribuy6 a que lo incorporasen como miembro de pleno derecho en su seno. La
conversacion fluyo rapidamente.

-Es una suerte que hayas decidido venir a verme -reconocié monsefior-. No sabia como localizarte para
ponerte al corriente de lo que le ha ocurrido a «San Mateo» esta misma mafiana...

El cardenal bajo el tono de voz, al tiempo que volvia a tomar asiento en su butaca.

-S/, de eso precisamente queria hablarte yo también. Lo he sabido hace apenas una hora, cuando he visto
a la policia aparcada frente a su casa.

-¢Has pasado por su casa? -Zsidiv se extrafio. Aquello violaba claramente el codigo ético de los «cuatro
evangelistas».

-Bueno... en cierta medida tu carta tuvo la culpa, y tus érdenes para que viniese a Roma a rendir cuentas
por lo que sucedio con el periodista espafiol -se excuso-. Porque es eso ¢no?

-Si. Asi es.

-Pues te juro que yo no...

El cardenal le par6 en seco.

-Nada de eso importa ahora. Con la muerte del «primer evangelista» las cosas van a cambiar mucho. El
Papa esta preocupado por la posibilidad de que la Cronovision se escape de nuestro control y se
descubran muchos secretos que es mejor que sigan enterrados. ¢Lo entiendes?

Monsefior se agarré a los reposabrazos de su butaca, clavando las ufias con fuerza.

-Lo peor de este incidente es que todavia no sabemos si su muerte ha sido accidental o provocada. La
policia no ha tenido tiempo de concluir su informe, y la autopsia no se le practicara hasta ultima hora de
la tarde. Pero lo que nos preocupa ahora es que €l estaba al corriente de ciertos asuntos relacionados
con la Cronovisidn que tu ignoras, y que pueden haberse filtrado fuera de nuestro circulo.

-¢Filtrado? -el rostro del padre Baldi se desencajo.

-Eso tememos. Alguien borro de su ordenador todos los ficheros y tenemos razones para suponer que ha
desaparecido de su estudio documentacion de valor.

-¢Qué clase de documentacion?

-Papeles antiguos, aunque también apuntes que recogian los detalles de sus experimentos.

Ante la mirada de incredulidad de «San Lucas», Zsidiv cambid repentinamente de tono.

-Te teniamos en cuarentena, ¢entiendes? No podiamos correr el riesgo de que fueras tu quien filtrara
informacion a la prensa, ain menos la de «Mateo», y que descubrieras nuestro proyecto. -¢;Sospechas
ahora de alguien?

-Tengo varias hipdtesis. Por un lado, los chicos de la Congregacion para la Doctrina de la Fe echan
chispas con este asunto. Como sabrés, desde que Pablo VI, con sus animos reformistas, les quité muchas
competencias, andan al acecho de cualquier investigacion que les suene a «herética». Han intentado echar
mano a la Cronovision desde gque se enteraron de su existencia, y la publicacion de tus Gltimas decla-
raciones en la prensa les ha venido como anillo al dedo para intervenir... aunque no sé hasta dénde han
llegado. Zsidiv tomo aire y continud:

-La otra posibilidad es que haya sido obra de nuestros socios, pero en el actual estado de nuestras
relaciones diplomaticas con ellos no podemos ni insinuar esa posibilidad.

-¢Socios? ;Qué socios? -saltd Baldi.
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-Eso también forma parte de lo que los otros tres evangelistas y yo hemos evitado deliberadamente que
supieras. Ahora, en cambio, la urgencia por recuperar la documentacion me obliga a restituirte mi
confianza.

Monsefior alzé su mirada por encima de las gafas.

-Espero no equivocarme y poder contar contigo de nuevo. Las palabras del cardenal sonaron graves.
Fueron tan severas que Baldi no se atrevio a replicar ni a intentar justificarse de nuevo. Sigui6 alli,
clavado en su silla, aguardando a que su interlocutor le explicara lo que habia estado ocultandole
durante esos Gltimos meses para poder juzgar globalmente la situacion.

Stanislaw Zsidiv se levanto. Se acerco a las impresionantes ventanas de su despacho y, de espaldas a
Baldi, comenzd a armar una serie de explicaciones que a «San Lucas» le parecieron un tanto peregrinas.
Le refirio que el Vaticano llevaba méas de cuarenta afios colaborando con los servicios de inteligencia
norteamericanos a través de una organizacion tapadera de la CIA conocida como EI Comité o, para ser
maés precisos, el American Committee for a United Europe (ACUE). Se trataba de una organizacion
fundada en 1949 en Estados Unidos y dirigida desde el principio por hombres vinculados a la antigua
Office of Strategic Services (OSS), precursora de la CIA, con la intencion de consolidar unos Estados
Unidos de Europa tras la guerra. Al principio, recalcd Zsidiv, EI Comité intenté controlar a todos los
curas de tendencia comunista que pudieran encubrir actividades subversivas prosoviéticas en Europa,
pero en los ultimos afios se habia ganado la confianza del Sumo Pontifice al destapar un par de
operaciones de alto nivel que planeaban atentar contra su trono.

-En definitiva -continu6 monsefior-, nada que el propio Papa no sospechara, ya que desde el Concilio
Vaticano Il han sido muchos los planes disefiados en ciertos ambientes para propinar un golpe mortal a la
Iglesia.

Baldi abrio los ojos de par en par.

-¢ Y qué tiene que ver esto con «San Mateo»?

-Mucho -le atajo el Secretario de Su Santidad-. En todos estos afios EI Comité no se ha limitado a
interferir en actividades politicas, sino que se ha interesado vivamente por algunos de nuestros progra-
mas de investigacion, y en especial por el de la Cronovision. Fueron ellos quienes nos pusieron al
corriente de que una de sus organizaciones, el INSCOM, habia creado hacia algunos afios una seccion
destinada a preparar a hombres con habilidades extrasensoriales muy desarrolladas, capaces de atravesar
con la mente las barreras del espacio. Pretendian convertirles en una poderosa division de espionaje
psiquico. De alguna forma descubrieron que nosotros trabajdbamos en algo parecido con la ayuda de
musica sacra y de tus estudios de prepolifonia, y nos asignaron un colaborador, un delegado con él que
poder intercambiar puntos de vista sobre nuestros respectivos avances...

-Quieres decir uno de sus hombres.

-LlId&malo como quieras. Pero debes saber que ellos mismos le asignaron a la cabeza de su equipo de
Roma para que trabajara con «San Mateo» y que ambos, durante sus trabajos de documentacion sobre
los precedentes historicos de gente que rompié las barreras del espacio, hace s6lo un mes destaparon el
dossier de la «<Dama Azul».

-¢La «Dama Azul»?

-iAh! jEs cierto!...

Monsefior Zsidiv se volvid, mird con benevolencia al padre Baldi, y con las manos cruzadas a la altura
del pecho, regresé pausadamente a su mesa de trabajo.

-Déjame explicartelo. En los archivos del Santo Oficio, Mateo y el «gringo» descubrieron unas actas de
hace tres siglos acerca de una monja espafiola que supuestamente vivio6 varias experiencias de bilocacion
muy espectaculares.

-¢Unas actas?

-Si. Se las conoce genéricamente bajo el titulo de Memorial de Benavides, pues las redact6 un fraile con
ese mismo nombre. En sus escritos afirmaba, entre otras muchas cosas, que esa mujer logré trasladarse
fisicamente de un lugar a otro; se le atribuia incluso la evangelizacion de varias tribus indias del suroeste de
los Estados Unidos... Eso era, precisamente, lo que interesaba a los americanos: poden enviar hombres
instantdneamente a cualquier rincon del mundo, ya sea para averiguar secretos, robar documentos
comprometedores, eliminar enemigos potenciales o cambiar cosas de lugar sin dejar ninguna huella. En
suma, el arma perfecta: discreta e indetectable.
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-iPero no existe ninguna frecuencia de sonido conocida que permita hacer eso! -protest6 Baldi.

-Eso mismo pensaron los demés «evangelistas». De hecho, el andlisis de los documentos relativos a esta
monja no arrojo ni una sola prueba contundente de que fuera ella la responsable de aquellas visitas a los
indios.

-¢.Entonces?

-No lo sé. Tal vez lo que vieron los indios fue algo mucho mas serio. Quizas, incluso, una manifestacion
de Nuestra Sefiora. El Papa considera muy seriamente esa posibilidad, y cree que nadie mas que la Virgen
pudo aparecerse en gloria y majestad a los indios preparando la evangelizacion de América. De hecho,
«San Mateo» y su ayudante se obsesionaron con aquel tema hasta extremos inimaginables, y se
empecinaron en reunir toda la informacion posible.

-¢Crees que esa obsesion tuvo que ver con su muerte?

-Si. Estoy convencido. Sobre todo después de que desaparecieran tan rapidamente sus archivos. Es
como si alguien se hubiera enterado de sus avances y estuviera interesado en borrar del mapa todo el
dossier.

-¢Y el ayudante del padre Corso no ha podido dar ninguna pista?

Monsefior Zsidiv comenzé a jugar nerviosamente con un abrecartas de plata con empufiadura de delfin.
-No. Pero tampoco me sorprende. Mira Giuseppe, ese hombre no es trigo limpio. Mi hipotesis es que el
INSCOM lo incorpord a nuestro proyecto para que espiase los avances del «primer evangelista» y les
informase... Aunque, pese a todo, ha hecho alguna contribucion interesante a la Cronovision.

-¢Por ejemplo?

-Bueno... Tu sabes mejor que nadie lo delicado que es este proyecto. Al partir de la certeza biblica de
que hubo profetas y grandes hombres del pasado a los que Dios dot6 con el don de poder transgredir el
tiempo, tratamos de desafiar los designios del Altisimo y conseguir estimular a voluntad esos estados
visionarios...

-Puedes ahorrarte los prolegémenos, Stan.

-Esta bien. T fuiste quien aport6 a los «evangelistas» la idea, acertada, de que ciertas notas de mdsica
sacra sirvieron a muchos de nuestros misticos para vencer esas barreras del tiempo, y de que la clave
para abrir esa cueva de la mente era el sonido, como el «jabrete sésamo!», de Ali Baba. Pues bien -
monsefior dejo el abrecartas a un lado y se frotd las manos-, este gringo sabia de un sistema ain mas
depurado que el tuyo, pero dentro de tu misma linea de trabajo.

El padre Baldi se quitd las gafas y, tratando de disimular su entusiasmo, comenz6 a limpiarlas
ceremoniosamente con una pequefia bayeta.

-¢Qué clase de sistema? -pregunté al fin.

Monsefior reprimio su sonrisa. Aguardaba impaciente esa pregunta.

-Veras: cuando ElI Comité asignd ese nuevo compariero de trabajo a «San Mateo», registramos y
duplicamos discretamente todo el material que trajo consigo. En sus diarios de campo se mencionaban
los avances de un tal Robert Monroe, un empresario norteamericano especializado en la instalacion de
emisoras de radio, que habia disefiado un método para ensefiar a «volar» fuera del cuerpo a cualquiera
que se lo propusiera.

-, Y es0? -pregunté extrafiado Baldi.

-Bueno, a nosotros también nos sorprendid. Al parecer, después de la segunda guerra mundial ese
hombre sufrié varias experiencias involuntarias de salida fuera del cuerpo, y en lugar de encajarlas
como algo anecdaético, como hubieran hecho tantos otros, como una especie de vivencia mistica intima,
quiso destripar la «fisica» de su funcionamiento. Las notas decian que Monroe descubrié que aquellos
«viajes» estaban directamente relacionados con ciertas longitudes de onda en las que trabaja el cerebro
humano, y que éstas se podian inducir facilmente mediante el uso de la hipnosis o, ain mejor,
mediante la aplicacion de ciertos sonidos directamente a los oidos.

-Eso no era nuevo para nosotros...

-No en teoria. Después averiguamos que ese individuo estaba tan convencido de sus teorias que, en los
afios setenta, fundé un instituto en Virginia y comenzo a aplicar una revolucionaria tecnologia de sonido a
la que llamo6 Hemi-Sync.

-¢Hemi-Sync?

-Si, una abreviatura de «sincronizacién de hemisferios» Al parecer, consiste en equilibrar la frecuencia en
la que funcionan nuestros dos hemisferios cerebrales, y aumentarla o reducirla al unisono, llevando al
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sujeto hasta los umbrales limite de su percepcion gracias a la audicién de ciertos sonidos «sintéticos».
Incluso establecid una especie de tablas de sonido que marcan hasta donde se puede llegar exactamente
gracias a las frecuencias que administra a sus «pacientes» a través de auriculares.

-¢Unas tablas? ;Qué clase de tablas?

Monsefior Zsidiv revolvid en sus notas. En cuestién de segundos localizé unos apuntes tomados de la
lectura de los diarios «robados» al huésped norteamericano de «San Mateo». Tras examinarlos
superficialmente, continud:

-Monroe descubri6 que, por ejemplo, si se suministra a un paciente un sonido con una vibracion de 100
hertzios (o ciclos por segundo) en un oido, y otro de 125 hertzios en el otro, el sonido resultante, aquel
que «entiende» el cerebro del paciente, lo obtiene de la diferencia de ambos. Es decir, «escucha» un
sonido «inexistente» de 25 hertzios que, ademas, percibe a través de ambos hemisferios cerebrales a la
vez. Monroe bautizo ese tipo de sonido como «binaural» e insistio en que son esta clase de «ruidos» los
Unicos capaces de generar estados de conciencia alterados con éxito, como el que favorece la separacion
del cuerpo astral...

-¢Y en qué han variado estos hallazgos nuestro proyecto?

-ilmaginatelo! Hemos pasado de tratar de entrenar a personas sensibles para ver cosas mas alla del
tiempo y el espacio, a considerar seriamente la posibilidad de proyectarlos fuera de sus cuerpos para
recoger esa informacion alla donde esté...

-Casi como se cree que hacia la «<Dama Azul», ;no?

-iExacto! Eso fue lo que pensaron el padre Corso y su ayudante. Por eso opino que se volcaron tanto en
ese caso.

Tal vez creyeron que investigandolo en profundidad encontrarian nuevas claves para proyectar a
alguien al pasado.

-Y justo entonces muere «San Mateo».

-Asi es.

Monsefior bajo la mirada, visiblemente afectado.

-El era... -continu6- un amigo.

Sus labios comenzaron a temblar, como si de un momento a otro fuera a echarse a llorar. Pero se
contuvo.

-Esta bien, Stan. Sé que no he hecho muy bien las cosas Ultimamente, pero quiza aqui tenga la oportunidad
de redimir mis errores. Si lo estimas oportuno, podria hacerme cargo de los laboratorios del «primer
evangelista» y tantear a su ayudante para tratar de averiguar si sabe mas de lo que dice...

Monserfior tosid con aspereza; intentaba aclarar su garganta y no emplear un tono de voz demasiado
afectado.

-Es una buena idea. Podrias tomar las investigaciones de «San Mateo» donde él las dejé. Asi seguirés en el
equipo al menos hasta que el I0OE decida intervenir otra vez.

-Por cierto, si me reincorporo al equipo, ¢qué sucedera con la audiencia de mafiana?

-No te preocupes por ella. Yo mismo la desconvocaré. Si mantienes la boca cerrada, no hara falta que
pases por esa especie de juicio sumarisimo. El Santo Padre lo comprendera.

-Gracias, eminencia. Haré lo que esté en mi mano.

-Ten mucho cuidado -le advirti6 Zsidiv ya en la puerta de su despacho-. Todavia no sabemos si «San
Mateo» se suicidd o lo suicidaron. ;| Me comprendes?

-¢Por donde debo empezar a buscar?

-Ve a los estudios que el padre Corso tenia en Radio Vaticana. Alli centraliz6 todas sus investigaciones
durante el ultimo afio, y donde podras localizar a su ayudante.

-¢Por quién pregunto entonces?

-Por fray Alberto. Aunqgue en realidad su nombre es Albert Ferrell. Agente Albert Ferrell.

14

Aquella lata de cerveza de importacion rodé suavemente sobre el entarimado, después de resbalar de una
de sus regordetas manos.
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Sin embargo, ni siquiera el ruido al chocar contra la mesa del televisor logré despertar a la morena. Volvia
a sofar. Y esta vez con algo ocurrido seis afios después de su Ultimo «salto onirico», relativamente cerca
de las tierras de los jumanos... ;Otra vez trasteaban sus genes indios? Ella, en ese estado, no sabria
decir.

Isleta, Nuevo México, julio de 1629

Una inesperada corriente de aire torrido azot6 el camino real de Santa Fe, arrastrando tras ella una gran
nube de arena. La polvareda cruzé entre los juniperos de bayas azules crecidos al borde de la via y, en
cuestion de segundos, oscurecio el azul del horizonte.

-iCubrios! -grit6 una voz grave.

Al unisono, una decena de frailes de la orden de San Francisco, que marchaban a pie por el sendero a
orillas del Rio Grande, alzaron sus gruesas mangas marrones y se cubrieron el rostro. La arena, fina
como las puntas de miles de alfileres de acero, atravesé sus ropas y se estrellé con fuerza contra su piel.
-jAguantad! -exclamo otro.

La tormenta se cebd en los frailes indefensos, que soportaron las rachas de aire caliente con cierto
estoicismo.

-jJesus! jOigo masica! jOigo musical

Unos gritos destacaron de repente entre los silbidos atronadores de la tempestad.

-¢Quién oye musica? -bramd una nueva voz, desde la cabeza del pelotdn, con tono autoritario.

-iYo! jFray Bartolomé! ;/No la escucha usted, padre?

Fray Esteban de Perea, un monje comisionado pocos meses antes por el arzobispo para tomar las riendas
del programa de evangelizacién de Nuevo México, entorno ligeramente los ojos tratando de distinguir
la silueta casi circular de fray Bartolomé. Fruncié el cefio como solo él podia hacerlo -ese mismo gesto,
frecuente en él, le habia valido el sobrenombre de Halcon-, y su mirada penetrd aguda en las tinieblas.
-¢De donde viene? -grufi6 el padre Perea.

-iDel sur! jViene del sur!

Aunque sélo un timido eco de sus palabras llegd a oidos de Perea, todos los frailes, sin excepcion,
agudizaron el oido, al tiempo que trataban de mantenerse de pie, resistiendo el envite del temporal.

-¢No la 0is? jViene de alli delante! -insistié fray Bartolomé a gritos.

Tras unos segundos de escucha, los misioneros distinguieron una melodia entre los agudos silbidos del
viento. De no encontrarse en medio del desierto, a cinco jornadas a pie de Santa Fe, hubieran jurado que se
trataba de un coro de iglesia entonando un A/eluya.

El espectaculo, sin embargo, duré poco. Antes de que pudieran distinguir una sola frase inteligible en
aquel galimatias de viento, arena removida y canticos, la tormenta cambid bruscamente de rumbo,
Ilevandose con ella todo rastro del coro. Despues, un silencio casi mortal invadié de nuevo al grupo.

Fray Bartolome se encogio de hombros, el Halcon parecio ignorar el asunto, y el resto de la comitiva
cruzo algunas miradas de incredulidad. ¢Un coro? Decidieron no tentar las burlas del demonio.
Avergonzados, como si acabaran de ser testigos de alguna clase de espejismo acustico, se sacudieron
los habitos, cargaron de nuevo sus petates sobre los hombros, y reanudaron la marcha en la misma di-
reccion sin hacer ni un solo comentario.

El grupo queria alcanzar cuanto antes la mision de San Antonio de Padua, uno de los asentamientos
franciscanos méas antiguos de toda la region, en el que fray Esteban deseaba establecerse durante unos
dias para comprobar por si mismo algo que en México le habia dejado particularmente perplejo: sélo en
ese lugar, en los Ultimos veinte afios, y segin datos de fiar manejados por el arzobispo, se habian
convertido al cristianismo cerca de ochenta mil indios. Es decir, casi la totalidad de todos los habitantes
de una region cuyos horizontes se dice que se pierden en los confines del mundo creado por Dios.

El caso era Unico en toda América. Ni en Meéxico, ni en los reinos del Perd, ni en Brasil se habia
registrado un éxito de cristianizacion tan rapido y limpio.

Ninguna razon lo fundamentaba de modo convincente. Mas bien todo lo contrario, pues a aquellas cifras
de conversos les acompafiaba el persistente rumor de que alguna clase de «fuerza sobrenatural» habia
obligado a los indios a aceptar la fe en Cristo.
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A Perea, hombre bien entrenado del Santo Oficio, aquello no le gustaba. Sentia una propension natural
a recelar de todo lo etiquetado con el marchamo de milagroso; sobre todo en unas regiones donde cada
dia era més dificil discernir entre religion y supercheria.

-iEscuchadme! -grit6 el Halcon, sin aminorar el paso-. Si mis indicaciones son correctas, debemos estar a
punto de llegar a la misién de San Antonio.

Un rumor de jabilo recorri6 la formacion de frailes.

-A partir de este momento -continu6- quiero que estéis muy atentos a cualquier comentario que
escuchéis de los indios. No importa lo extrafio que os parezca. Quiero saber por qué se hicieron cristia-
nos, si alguien los obligo o instruyd, y si vieron algo fuera de lo normal que los empujara a convertirse a
nuestra fe.

-¢Qué quiere decir «algo fuera de lo normal»?

La pregunta, formulada por fray Tomés de San Diego, un agudo lector de teologia de la Universidad de
Salamanca, alivio las inquietudes de la mayoria. EI Halcon no titubed.

-Hermano Tomé, no sabria explicarselo. En México escuché en el Arzobispado rumores sobre espiritus de
las praderas que empujaban a los clanes de las tribus de esta region a pedir el bautismo a los frailes...
-¢Espiritus? ¢Qué clase de espiritus?

-iHombre de Dios! -el Halcon parecio disgustado por la insistencia del fraile—. Usted deberia saber
mejor que nadie que las gentes de estas tierras no han recibido educacion, y que explican con sus pobres
palabras lo que han visto. Otra cosa es que sus calificativos sean los mas adecuados y que respondan a la
realidad de los hechos.

-Entiendo. ¢Quiere eso decir que los espiritus podrian ser angeles o algo por el estilo? ¢Buscamos
huellas que acrediten un milagro?

El fraile empled un tono que irritd definitivamente al Halcon.

-No puedo decirle méas sobre algo que ignoro, hermano -respondié secamente fray Esteban-. Pero si le
ruego, y al resto de los padres también, que sea muy escrupuloso con su misién. Nuestro Gnico objetivo
es determinar qué movid a estas gentes a convertirse, y si eso ha sido obra de Dios o del diablo.

Durante las dos horas siguientes, el grupo camind sin detenerse siquiera a recuperar el aliento. El ritmo que
marcaba el Halcon no era facil de seguir, y menos bajo un sol de justicia como aquel. Fray Bartolomé
Romero, el obeso franciscano que diera la alarma del A/e/uyaen medio de la tormenta, habia olvidado ya
el incidente, y concentraba sus fuerzas en no perder el paso. Fray Diego LOpez, un joven lego
incorporado a la mision en el Gltimo momento, le animaba desde atras, impidiendo que se derrumbara en
cualquier recodo del camino, y le empapaba con agua siempre que le veia desfallecer.

Pese al esfuerzo, el animo del grupo era excelente. Los cinco dias de caminata no eran nada en
comparacién con las cincuenta y tres jornadas de navegacion entre Sevilla y Ciudad de México, en la
Nueva Espafia, 0 los ocho meses de caravana transcurridos entre su salida de México y su llegada a Santa
Fe en abril de aquel mismo afio. Su ritmo era ahora fuerte, si, pero seguro.

Justo cuando el sol alcanzé el lugar més alto del cielo, el Halcon se detuvo por primera vez. Puso la mano
izquierda a modo de visera, y escruto el paisaje, cubriendo un arco de sesenta grados.

Su rostro se torno exultante.

-¢Ocurre algo, padre?

Uno de los frailes se adelant6 para informarse de la razén de aquel brusco «descanso» bajo la solana.
Fray Esteban le ignoro.

-¢ Estéa buscando algo? -insistio el religioso.

-¢Es que no lo ve? jAlli delante esta San Antonio!

El largo brazo del padre Perea sefialé un lejano requiebro del Rio Grande. En el centro de aquella
curva, si se forzaba la vista, se distinguia la oscura silueta de algo parecido a un castillo. Dos grandes
torres, unidas entre si por un muro alto y macizo, despuntaban por encima de la llanura ocre y oro,
rompiendo tenuemente la linea del horizonte. Al lado de esa estructura, los frailes mas agudos pudieron
divisar algunas pequefias construcciones, notablemente mas bajas.

-No importa si no la veis -bramo el Halcon satisfecho de su agudeza visual-. No tardaremos ni una hora
en llegar.

Exactamente a una hora a pie de alli, bajo aquellas lejanas torres, tenia lugar en ese preciso momento
una singular escena. Fray Juan de Salas escuchaba atentamente a un indio al que llamaban
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Pentiwa®. El chiyauwipki -que significa «<hombre del pueblo del cabello estrecho»- era un personaje
venerado en el asentamiento. Con fama de hechicero, desde la llegada de Salas a aquella mision de fron-
tera diecisiete afios atras, habia tratado de congraciarse con él, invitandole tacitamente a compartir la
influencia sobre sus paisanos. Al cura -decia- le correspondia la sanacion de las almas, a él la de los
cuerpos. Pentiwa era un chaman, un «hombre medicina».

! Literalmente, pintando méscaras kachinas.

Fray Juan habia decidido recibirle en privado aquel mediodia, en la modesta sacristia de su iglesia. El
indio deseaba ponerle al corriente de algo «de extrema gravedad».

-Anoche sofié.

Pentiwa, sentado en el suelo con las piernas cruzadas, comenz6 a hablar modulando lentamente sus
palabras, como si evaluara el efecto que éstas podian causar en su interlocutor. Habia aprendido la lengua
de los castellanos en muy poco tiempo y se expresaba con fluidez.

Su dentadura mellada le hacia sisear como las serpientes, dandole una imagen amenazadora que no se
correspondia con la realidad. Fray Juan sabia que era inofensivo.

-.Y bien?

-Fue la pasada medianoche cuando desperté y recordé lo que oyera de mi abuelo, y éste del suyo,
muchos afios atras. Luego comprendi que tenia que contarselo a usted lo antes posible.

El chaman chiyauwipki gesticulaba ampulosamente, como si tratara de dibujar sus pensamientos en el
aire.

-Mis antepasados me hablaron de como un buen dia, un tiempo antes de la llegada de los espafioles, los
habitantes de Tenochtitlan recibieron la visita de un hombre muy extrafio. Lucia grandes barbas rojas y tenia
un rostro alargado y triste. Sus ropas le llegaban hasta los pies, y se present6 a las autoridades y a los
sacerdotes como un enviado del «hijo del Sol». Les anuncié el final de su imperio, la llegada de otro que
vendria de muy lejos y la decadencia de sus dioses sedientos de sangre...

-¢Qué deseas transmitirme, querido Pentiwa? ¢ Tu angustia obedece a una vieja leyenda familiar?

La mirada grave del fraile le incit6 a dejar de andarse por las ramas.

-Esta bien, padre. Iré al grano: mi suefio fue una sefial para que recordara lo que aqui mismo se produjo
hace unos afios, cuando todo mi pueblo abrazé su fe...

-¢De qué me hablas?

-De algo de lo que ningtin hombre de mi tribu podra serle nunca més explicito. Y no lo hara por miedo a
las represalias. Pero le doy mi palabra de que aqui fuimos visitados por una «hija del Sol», una hermana
del mismo personaje que visitara a Moctezuma antes de su derrota. Era tan hermosa como la luna
reflejada sobre aguas tranquilas y supo hacerse entender por todos...

-¢AQui? (En Isleta?

-¢De qué se extrafa? Estas tierras siempre fueron de los espiritus de nuestros antepasados; ellos las
velaron y protegieron para que un dia las heredaramos. Después, aquel orden sagrado se alterd con la
llegada de los encomenderos espafioles, y perdimos lo Unico de poseiamos.

-No te entiendo, Pentiwa.

-Es muy sencillo. Mi pueblo siempre ha estado protegido por estos espiritus. Seres azules, como el
color del cielo, que velaban por nuestro bienestar y que todavia se dejan ver por las llanuras, o en
nuestros suefos, para prevenirnos de acontecimientos futuros.

Fray Juan se meso las barbas, tratando de ganar tiempo para analizar las palabras del indio.

-Pero eso es cosa de los angeles, Pentiwa -murmuré al fin-. Ellos, como el que hablara con la Virgen
Maria antes de que concibiera al nifio JesUs, se aparecen a los hombres para anunciarles cosas que estan
por suceder... ¢ No seria un angel de la guarda aquella «hija del Sol» que visteis t0 y tu pueblo?

El chamén chiyauwipki no le quité la vista de encima.

-Nosotros no entendemos de esas cosas, padre. Baste decir que fue un relampago azul. Una hermosa mujer
que nos advirtié de la llegada de nuevos hombres como usted en esta estacion. Hombres con hébitos largos
como el visitante de Tenochtitlan y largas barbas como la suya.

-No sé que decir. Resulta una historia dificil de creer. Quizas si otras personas pudieran avalarla...
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-Lo crea o no, es lo que pronto sucedera -le atajo el <hombre medicina»-. Lo malo es que esos hombres
gue yo espero trataran de arrancar a nuestro pueblo el secreto de esas visitas. Pero le prevengo de que
no lo conseguiran.

-¢ Y sofaste todo esto?

-Si.

-¢ Y siempre se cumplen tus suefios?

El indio asinti6 de nuevo.

-¢Y a qué se debe ese recelo por la llegada de nuevos misioneros? Deberias estar contento de que...
-Nuestra vida ya ha cambiado demasiado desde que llegaron los primeros frailes; no queremos que se
siga alterando més. Lo comprende, ¢verdad? Ademés, hemos visto como se castiga a los acusados de
ejercer la brujeria o de creer en los antiguos dioses: se han quemado méscaras de nuestros kachinas,
incluso han torturado a mujeres y ancianos en Santa Fe y en las tierras del sur para que confesasen su
pecado de idolatria. Y todo en nombre de la nueva religion. No sefior, nosotros callaremos.

Un destello de rabia ilumino los ojos del indio Pentiwa. El fraile titubed.

-¢Es tu altima palabra?

-En cierto modo, si. S6lo quiero que sepa que cuando lleguen esos hombres nuestro pueblo no contara
nada. No quiere exponerse al peligro que se reserva a los que no creen en el Dios blanco.

-... Eso si llegan -apostillo Salas meditabundo.

-Llegaran.

15

Jamas el cumplimiento de un vaticinio le habia parecido al padre Salas tan fulminante como aquel. Y es
que, apenas el chiyauwipki hubo abandonado la sacristia, un grupo de nifios entré en tropel. Muy
excitados, le rodearon y empezaron a tirar de sus habitos empujandole hacia afuera.

-Tiene visita. Tiene visita -gritaban los pequefios alborozados.

Fray Juan les acaricidé la cabeza, mientras intentaba mantener el equilibrio. Muchos de aquellos
chiquillos eran alumnos suyos. Les habia ensefiado a hablar en castellano, y les estaba viendo crecer den-
tro de los méargenes de la fe.

-¢Una visita? ¢Qué visita? -pregunto.

-Son muchos, y han preguntado por usted -respondié el mayor de ellos.

Antes de poder formular una nueva pregunta, el padre Salas cruzé el umbral de la puerta de la misién,
cerrando los ojos ante el fuerte cambio de luz. Tardd unos segundos en adecuarse al brillo del sol de
mediodia, y cuando lo hizo y comprobd la identidad de sus visitantes; se quedo petrificado. Frente a la
puerta misma de la misidn, una comitiva de once frailes de su orden, con los cabellos y las barbas
blanqueados por el polvo del desierto, aguardaban de pie.

-¢Padre Salas?

Fray Juan respondié con un hilo de voz.

-Si, soy yo, yo mismo. Pero ;quiénes...?

-Soy fray Esteban de Perea, futuro Padre Custodio de estas tierras y, por tanto, préximo sucesor de
fray Alonso de Benavides al frente de los terrenos administrados por la Iglesia de Santa Fe. Y deseo...
-vacilé- pedirle en su nombre que nos acoja en su santa casa.

Fray Juan, livido de asombro, le examin6. Este, acababa de dar un par de pasos, colocandose al frente de
la comitiva.

-¢Le ocurre algo, padre?

-No. No es nada. S6lo que no esperaba ver a tantos hermanos juntos. Hace tantos afios que no recibo
una visita asi, que...

-Nos hacemos cargo.

El Halcon sonrid. De hecho, su futuro superior no tardé en tenderle ambos brazos en sefial de bienvenida
y, sin pensarselo demasiado, ambos hombres se fundieron en un abrazo.

-iSanto Dios! Pero ¢qué hacen ustedes aqui? -reacciond al fin el padre Salas.

-Hace tres meses que llegué a Santa Fe acompafado por veintinueve frailes de nuestra orden.
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-¢Veintinueve?

-Si -asintio complacido el Halcon-. Nos envio el mismisimo rey don Felipe IV. Desea potenciar las
conversiones de paganos en Nuevo México.

Su anfitrién le observé con atencion. Intentaba disimular su sorpresa, provocada no tanto por la subita
llegada de sus correligionarios, como por el acertado vaticinio de Pentiwa, el chaman.

-¢Y por qué nadie me anuncid su visita?

-Porque no se trata de un viaje pastoral. Todavia no he tomado posesion de mi cargo y no pienso hacerlo
hasta dentro de dos meses.

-Esté bien -suspiro fray Juan-. Vuestra paternidad y sus frailes pueden quedarse en esta mision todo el
tiempo que deseen. Aqui tenemos pocas comodidades, pero su estancia sera aceptada con alegria por los
cristianos de esta villa.

-¢Son muchos?

-Muchos y creo que Su Majestad perderé el tiempo y los doblones si desea cristianizar a mas indios, pues
todos son devotos ya de Nuestro Sefior Jesucristo.

-¢ Todos?

-Si -asinti6 secamente fray Juan- Pero pasad, y dejad que vuestros hombres se recuperen de tan largo
viaje.

Fray Esteban y sus diez frailes le siguieron hasta el interior de la mision. Recorrieron la nave de la gran
iglesia de adobe que los indios habian levantado unos afios atras y se internaron por un pequefio pasillo a
la derecha del altar mayor.

Fray Juan les explico que aquellas habitaciones habian sido utilizadas como granero en tiempos de guerra,
ya que el edificio, ademas de la casa de Dios, era una auténtica fortaleza. Habia sido construida con
muros de adobe de tres metros de grosor en la base; carecia de ventanas y la nave de la iglesia podia
albergar més de quinientas personas. También les advirti6 de que anduvieran con cuidado cuando
salieran a un pequefio patio interior que separaba las cinco habitaciones en que se dividia el local anexo
a la iglesia, ya que unas tablas Casi podridas ocultaban uno de los pocos pozos de agua potable del
pueblo.

-Los indios -les refirio el padre Salas- prefieren tomar el agua directamente del rio, pero en tiempos de
sitio, aqui dentro podrian abastecerse varias familias y resistir cualquier ataque.

La segunda mencidn al aspecto defensivo de su mision, indujo a los frailes a interesarse por la situacién
de la region.

-¢Les atacan a menudo aqui, padre? -pregunté fray Francisco de Letrado, un monje de mediana edad de
Talavera de la Reina, con un gesto de temor dibujado en el rostro.

-iOh, vamos! jNo hay de qué preocuparse! -fray Juan quité hierro al asunto-. Hace mucho que no
recibimos visitas hostiles de apaches u otros indios ndmadas. Las sequias de los ultimos afios les ha
obligado a buscar mejor caza y mejores silos que saquear mas al oeste.

-Pero podrian volver en cualquier momento, ¢no es asi? -tercio el Halcon.

-Naturalmente. Por eso el pueblo mantiene esta iglesia en perfecto estado de conservacion. Es su seguro
de vida.

Finalmente, el padre Salas les sefial6 también donde podrian quitarse de encima el polvo del camino, y
les emplazé a reunirse con él después, para celebrar los oficios de visperas.® Zanjé con un gesto firme sus
gestos de agradecimiento y abandoné raudo la iglesia. Inmediatamente después, se dirigio hacia el rio.
Deseaba meditar acerca de la llegada de los frailes y de las extrafias revelaciones del indio Pentiwa.
¢Como demonios ese chaméan se habia adelantado a los acontecimientos? ¢Acaso alguno de sus hombres
le habria alertado de la llegada del grupo del padre Perea? Y en ese caso, ¢qué sentido tendria atribuir
su informacion a un «relampago azul» o a suefios premonitorios? Quizas -dedujo el atormentado
franciscano-, parte de las respuestas la podria hallar en cuanto averiguara las verdaderas intenciones del
padre Perea, y comprobara si se correspondia 0 no con lo profetizado por el «khnombre medicina».

! Las seis de la tarde, en esa época del afio.

Fray Juan camind por una pequefia ribera poblada de sabinas. Alli solia dormitar en las tardes calurosas
del verano, o leia fragmentos del Nuevo Testamento, especialmente del evangelio de Lucas, que era su
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favorito. Pero aquel paseo era distinto: no podia evitar la impresion de que la llegada del padre Perea tenia
algun significado que a él se le escapaba, y que sin duda guardaba relacién con la repentina necesidad de
Pentiwa de hablar con él. Quizas, como sefialara el apéstol Lucas en el capitulo 12 de su evangelio, se
trataba de sefiales que debia interpretar como quien al ver nubes cree que va a llover. Pero ;sefiales de qué?
-Fray Juan, estaba usted aqui...

El fraile, ensimismado en sus pensamientos, ignoraba que el Halcon habia estado voceando su nombre
por todo el poblado.

-Me gusta venir aqui a hablar con Dios, padre Perea. Es un sitio tranquilo, donde es facil meditar sobre
los problemas... -el tono de fray Juan soné cansino.

-¢Problemas? Espero y deseo que nosotros no supongamos un problema para usted, ¢verdad?

-No, no. Por favor. Nada de eso. ¢Quiere acompariarme a terminar mi paseo?

Fray Esteban de Perea asintio. Y los dos, caminando bajo las refrescantes sombras alimentadas por el
Rio Grande, se observaron con disimulo, midiendo como iniciar la conversacion. Ambos deseaban saber
cosas del otro, pero no querian preguntarlas abiertamente, ya que eso delataria sus intenciones. Y
ambos tenian razones para ocultarlas.

-Asi gque usted ha venido a reemplazar a fray Alonso de Benavides... -Salas fue el primero en abordar a
su interlocutor.

-S6lo cumplo instrucciones de nuestro arzobispo. Rezo cada dia a Nuestra Sefiora para que me permita
estar pronto al frente de mis responsabilidades, antes de que llegue el proximo invierno.

-Y digame, padre -prosiguio fray Juan sibilino; no podia desaprovechar aquel providencial encuentro-,
¢se ha detenido en esta misidn por alguna razon en especial?

EI Halcon dudo, y tratd de esquivar la pregunta sin demasiado acierto.

-En cierto modo, si.

-¢En cierto modo?

-En realidad, no deberia hablarle de ello, pero dado que usted es el Unico cristiano que puede ayudarme
en esta region, no me queda otro remedio. Vera, monsefior Manso y Zufiiga me encomendd en México
una tarea que no sé por donde comenzar...

-Usted dira.

Fray Esteban adopt6 una actitud confidente. Mientras seguian caminando por la orilla tras dejar atras
las ultimas casas de Isleta, le explicd que lo que iba a referirle no lo sabian con tanto detalle ni los
frailes que le acompafaban.

-Antes de partir, el arzobispo me puso al corriente de unos persistentes rumores que hablan de
conversiones multitudinarias de indios en estas regiones. Segin me explico, las mismas malas lenguas
aseguran que tras esos arrebatos de fe se esconde la intervencion de fuerzas sobrenaturales, que han
convencido a los nativos para que nos encomienden sus almas.

-¢Y por qué le interesan tanto unos simples rumores?

-Ya sabe que en el Santo Oficio somos muy celosos de todo lo que se refiere a hechos sobrenaturales.
Solo en la ciudad de Meéxico el propio monsefior Manso ha tenido que extremar las precauciones después
de que comenzaran a surgir por todas partes indigenas que aseguraran haber visto de nuevo a Nuestra
Sefiora de Guadalupe...

-¢Y usted les da crédito?

-Ni lo doy ni lo quito, padre.

-¢ Y cree que aqui ha podido suceder 1o mismo?

-No puedo estar seguro, naturalmente, pero comprenderd que ese tipo de afirmaciones, de labios de
unos conversos tan recientes, son algo sospechosas. Y mi obligacion es investigarlas, ¢usted no lo cree
necesario? -el Halcon espid a su anfitrion de reojo.

-Querido padre Perea, yo me remito a los hechos. No puedo decirle que haya visto ningin fenémeno
sobrenatural con mis propios 0jos, porgue seria mentirle, pero debe entender que quizas yo sea el menos
indicado de cuantos vivimos aqui para presenciarlo.

-¢Qué quiere decir?

-Pues que ya gozo del don de la fe, y estos indios no. Y si ellos vieron u oyeron algo que les incit6 a
pedirme el bautismo, jbendito sea Dios! Yo s6lo me remito a los resultados, a cosechar sus almas, y no a
averiguar las causas. (Me comprende?
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Fray Juan se detuvo un momento para mostrarle algo a su huésped. Desde aquella ribera se divisaba una
hermosa panoramica de la mision y de las casas que se alzaban a sus pies. Todas estaban coronadas con
pequefias cruces de madera, que imitaban los dos crucifijos de hierro colado que remataban las torres de la
iglesia pero que también, a juicio del padre Salas, daban una idea de lo profundamente cristianas que se
sentian aquellas gentes.

-Todo eso estd muy bien, fray Juan, pero mi objetivo aqui es determinar las causas de esa conversion
masiva. Comprenda que en México estén muy sensibilizados por esa cuestion...

-Lo comprendo.

Pentiwa tenia razon, y su acierto hizo que un escalofrio recorriera de arriba abajo al padre Salas. ¢ Debia
referir lo que el «hombre medicina» le contd del «relampago azul»? ;Y para qué? -lo pensé mejor-. ;Para
que luego ningdn indio corroborara la historia y se presentaran como buenos cristianos? No. Era mas
prudente seguir callando.

-Esta bien -resoplo fray Esteban-. Hableme de las cifras de conversos en la zona. ¢Son tan altas como
se dice?

-No sabria precisarselo. S6lo dispongo de numeros aproximados, ya que todavia no he podido llevar
demasiado al dia los libros de bautismo. Pero oscilan entre las ocho mil almas convertidas a nuestra fe en
1608, a los casi ochenta mil adultos bautizados en estas fechas... -el padre Salas templ6 la voz-. Piense
usted que el afio pasado el propio arzobispo de la region de México accedié a que se constituyese
definitivamente la Custodia de la Conversién de San Pablo® para que pudiéramos administrar mejor a
todos estos nuevos cristianos.

! Con este nombre se conoci6, en circulos eclesiasticos, a la regién de Nuevo México que se extendia a lo
largo del Rio Grande. Sélo el nombre indica la cada vez mas generalizada creencia de que las conversiones
de aquella region, como la del propio san Pablo en los Evangelios, se produjeron mediante alguna
intervencion milagrosa. Pero me resisto a adelantarme a los acontecimientos...

-Ya -asintio el Halcon-. ;Y no le parecen unos resultados demasiado exagerados para tan poca mano de
obra franciscana?

Su comentario, acomparfiado de una sonrisa cinica, sono casi a amenaza.

-¢Exagerados? jDe ningln modo! Aqui, eso no puedo negéarselo, estd pasando algo maravilloso, casi
divino. Pero insisto en que ignoro sus causas. Desde que construimos la mision y la noticia de nuestra
llegada se extendio por la region, casi no tuvimos que esforzarnos en llevar la Palabra de Dios a estas
gentes; fueron ellos los que vinieron aqui, y nos pidieron que les instruyéramos sobre su doctrina. jMire
usted el efecto!

-Y digame, padre Salas, ¢a qué cree que se debe el interés de estos indios y que, sin embargo, unos
cientos de millas mas hacia al oeste otros nativos hostiguen y den muerte a nuestros hermanos?

Fray Esteban afil6 su lengua, tratando de provocarle. Y lo consiguid, pues el padre Salas se tornd mas
explicito.

-Al principio crei que los indios vinieron a esta mision en busca de seguridad. Aqui, antes de que
llegaramos los esparioles, las tribus sedentarias como los tiwas o los tompiros eran saqueadas a menudo
por los apaches, que todavia son cazadores nomadas, muy fieros, que dominan la region del oeste. Por
eso, errdneamente, crei que asentandose junto a la iglesia, estas gentes se sentian a salvo bajo la proteccion
de nuestros soldados.

-¢Erroneamente?

-Si. Fue un lamentable error. Estaba tan ocupado instruyendo a aquellas primeras avalanchas de indios,
gue no presté demasiada atencion a sus historias. Hablaban de voces que retumbaban en los cafiones, o
de extraias luces en las orillas de los rios que les ordenaban abandonar sus pueblos en esta direccion.
-¢Unas voces? ¢No le contaron nada mas de ellas? -fray Esteban intenté controlar su entusiasmo.

-Ya digo que no concedi importancia a aquellos cuentos. Supongo que creerian que se trataba de los
espiritus de sus antepasados, o de alguno de sus numerosos idolos paganos...
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- Y cree usted que yo podria interrogar a alguien que haya escuchado esas voces? Eso nos ayudaria a
salir definitivamente de dudas.

-No. No lo creo.

Fray Esteban le mir¢ irritado.

-Los indios son muy discretos sobre sus creencias. Temen que se las arranquemos en nombre de
Jesucristo, y sélo las refieren cuando toman confianza con alguien. Ahora bien -remat6 fray Juan-, acaso
pueda sonsacarles si aplica algo de estrategia.

-Lo haré, vive Dios.

16

El Halcony sus hombres permanecieron en Isleta tres dias mas. Siguiendo las instrucciones de su superior,
los diez frailes que le acompafiaban dejaron sus aposentos en la mision fortificada de San Antonio al
amanecer del segundo dia y buscaron alojamiento en el seno de algunas familias del poblado. Pronto
comprobaron que el caracter de los indios era amable y hospitalario, y que les complacia recibir en sus
casas a esos hombres de Dios.

La estrategia de fray Esteban eran bien simple: una vez dentro del seno familiar, y generalmente con la
ayuda de los méas pequefios de la casa, que ya hablaban bastante fluidamente el castellano, los frailes tratarian
de sonsacarles sobre las razones intimas de su conversion. No se trataba de espiar -cosa imposible, dadas
sus limitaciones idiomaticas-, sino de lograr su «confesion», preparando el terreno con explicaciones mas o
menos grandilocuentes de episodios biblicos, como la aparicion del angel a José en suefios, 0 de sucesos mas
recientes, como las apariciones de la Guadalupana al indio Juan Diego hacia menos de cien afios.

El plan del Halcon funciond solo a medias. Y es que, a las familias de Isleta les interesaban més otras cosas. La
mayor parte de las conversaciones giraron, por ejemplo, en torno a lo seguras que se sentian las diversas
etnias indigenas de campesinos y ganaderos bajo la tutela de fray Juan, cuyos buenos oficios -que ellos
atribuian a su «conexién directa con el Dios de la cruz»- habian logrado detener los saqueos y matanzas
ocasionales de los apaches,’ la peor plaga de las llanuras.

1 Conviene que el lector sepa que, historicamente, tanto los franciscanos como los primeros colonos
esparioles que llegaron a Nuevo México, utilizaron el miedo de los indios a los ataques apaches en beneficio
de sus propios intereses. Los primeros ofrecian cierta seguridad a cambio de la renuncia de los nativos a
sus practicas poligamicas o sus cultos a idolos paganos. Los segundos, a cambio de proteccion militar de los
«raids» apaches, requerian una vez al aflo mano de obra indigena, gratuita, para trabajar en las
encomiendas o fincas espafiolas.

Solo los nifios, que hacian de intérpretes, refirieron en su ingenuidad otra clase de episodios a los
frailes de Perea. Hablaban de los extrafios espiritus que se aparecieron a sus progenitores, instandoles a
que se aliaran con los hombres llegados del otro lado del mar. Algunos pequefios afirmaban también,
temblando de miedo, que esos espiritus todavia podian verse en algunas regiones no muy alejadas de
alli. ¢Imaginacién? ;Cuentos para hacerles dormir? ;O algo mas? Los frailes debatieron mucho
aquellos relatos, pues, a fin de cuentas, ;qué crédito se le podia dar a un nifio?

Fray Esteban anotd cuidadosamente las «pistas» que recabaron sus hombres. Lo hacia en unos pliegues
en blanco que sobraban de su ejemplar de la Biblia, en la que llevaba una especie de diario de ruta muy
detallista.

Sin embargo, pese a su meticulosidad, ninguna de las informaciones que consignd en aquellas paginas
le ayudaria a resolver el misterio.

En realidad, se necesitaba un milagro, una sefial, para que la actitud de aquellos indios cambiara. Y el
prodigio llegd al cuarto dia, justo cuando los frailes hacian los preparativos para abandonar Isleta.
Corria exactamente el domingo 22 de julio de 1629.

Aquella jornada, festividad de santa Maria Magdalena por mas sefias, los hombres de fray Esteban vy el
padre Salas convocaron a la impresionable feligresia a una misa solemne. ElI Halcon intuia que los
oficios religiosos podrian sensibilizar a algunos nativos, y que un buen sermon, desde el altar y
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rodeado de frailes, podria convencer a los adultos para que hablasen. Era -todos lo sabian- la dltima
oportunidad que les quedaba.

Fray Esteban pensaba hablar a los fieles de los miedos de sus hijos a las «voces» del desierto, urdiendo
una homilia que les llegara al alma.

Cuando el sol se encontraba ya en lo mas alto, y retumbo en las llanuras el dltimo requiebro de la
campana grande de la misién, la iglesia estaba a rebosar. Los listones de madera del suelo crujian al
paso de la multitud, y tanto el templo como el coro elevado sobre la puerta de acceso aparecian
abarrotados de indios. Doce frailes iban a oficiar un rito que habitualmente sélo conducia uno, lo que,
sin duda, habia sobredimensionado las expectativas de los nativos.

-Ya puede emplearse a fondo, padre Esteban -murmuré fray Juan mientras se embozaba la casulla-.
Nunca he visto tanta gente en una sola misa...

-No se preocupe. Todo esta preparado. Cuando dos minutos mas tarde, los doce frailes, vestidos con
habitos blancos, salieron de la sacristia hacia el altar, un intenso silencio se extendi6 por toda la iglesia.
Todos los ojos se fijaron en la comitiva de religiosos, que se iba disponiendo ordenadamente alrededor
del sagrario. Y todos se estremecieron cuando desde el coro comenzé a sonar el /ntroitoen latin.

A los indios les maravillaba el poder encerrado en aquel lugar. Apenas hubieron sonado los primeros
acordes, la atmdsfera del recinto cambid de densidad; se cred una extrafia sensacion de ligereza en los
presentes. Aunque no entendian una palabra de latin, sentian mejor que nadie en toda la cristiandad
aquel agridulce estremecimiento en sus carnes, casi olvidado desde los cercanos tiempos en que las kivas
ocuparon el lugar de las iglesias.

El padre Perea llevo el peso de la ceremonia, atrapando hipnoéticamente la atencion de los presentes.
Después de la lectura de los textos de la Biblia, el Halcon se adelantd y comenzé su sermon:

-Después de que Jesus fuera crucificado, cuentan las escrituras que dos discipulos suyos caminaban hacia
Emaus comentando la extrafia desaparicion del cuerpo del rabbi de su sepulcro. Caminaban y hablaban
de como unas mujeres habian descubierto su tumba vacia, encontrandose con un angel que les habia
dicho que el Maestro vivia.. Los indios no pestafieaban. Adoraban que les contasen historias
maravillosas. Y aquella parecia haber salido directamente de las entrafias de su desierto. EI Halcon
prosiguio.

-De improviso, se les unié un hombre al que no conocian, y que les preguntd qué era aquel asunto que les
traia tan ocupados. Ellos, extrafiados de que no conociera la historia de Jesus, se la contaron en detalle y
el desconocido, inexplicablemente, les reprendio por su falta de fe. Luego cenaron con él, y al verle partir
el pan, le reconocieron.

Era el Maestro resucitado quien les habia acompariado... pero desaparecio frente a ellos en un suspiro.
Algunos indios, entre ellos el mismo Pentiwa, intercambiaron miradas de sorpresa.

-¢Sabéis por qué no le reconocieron? -continud el Halcon-. porque confiaron sélo en sus 0jos y no en
su corazén. Ellos mismos comentaron después que, en presencia de aquel extrafio, sintieron arder sus
corazones. Es decir, en sus entrafias sintieron que era alguien divino, pese a no reconocerlo. Y ésa es la
leccion: si un dia encontrais a alguien que hace arder vuestros corazones, ino lo dudéis!, es alguien del
cielo quien os habla.

Un pequefio murmullo se extendié en la retaguardia del templo. Casi nadie lo advirtio, y el padre Perea
tampoco le presté demasiada atencion. Sin embargo, un grupo formado por una cincuentena de varones,
con la piel completamente tatuada con motivos geométricos y oscurecida por el implacable sol del
desierto, comenzé a abrirse paso entre los congregados. Habian llegado silenciosamente, deslizandose
con discrecion entre la feligresia, y se habian situado casi en el centro del templo, de pie, entre el resto
de los parroquianos.

Fray Esteban prosiguid su sermon.

-Nuestro Sefior tiene muchas formas de dejarse sentir, y una es mandar a sus emisarios para, como les
sucedié a los apostoles camino de Emads, poder poner a prueba la sensibilidad de los hombres. Para
identificarles s6lo hay que estar atento a las sefiales que azucen vuestro corazon. ;Acaso no habéis
sentido vosotros ese fuego en las entrafias? ;No lo han percibido ya vuestros hijos? Yo sé muy bien que
si... Nadie pestafied. Las familias tiwa, chiyauwipki o tompiro escuchaban absortas las «acusaciones» del
franciscano, sin saber como reaccionar siquiera. Mientras tanto, los recién llegados miraban a su
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alrededor como si el sermén no fuera con ellos. De hecho, no dijeron ni una palabra; tampoco entonaron
el Deo Grafias ni el Pater Noster que sigui6 a la homilia del padre Perea -probablemente no eran ca-
paces de hacerlo-, y aguardaron discretamente a que la ceremonia finalizase.

Curiosamente, su presencia no parecio extrafiar a nadie. Los nativos identificaron a los recién llegados
como un grupo de guerreros jumanos, como los que con cierta frecuencia visitaban la region para
intercambiar turquesas y sal por pieles y carnes. Solian escoltar a grupos reducidos de mercaderes, a los
que protegian de los asaltos.

Cuando termind la misa, el jefe de aquel grupo, un indio menudo, rapado, con varias espirales concéntricas
tatuadas sobre su pecho y tuerto, se acerco hasta el altar, dirigiéndose sin titubear al padre Salas. Le hablo
durante casi un minuto en un complejo dialecto, el zanoan, que Salas comprendié solo a medias, aunque
lo suficiente para hacerle mudar el rostro.

-¢Qué sucede, padre?

El Halcon se dio cuenta de inmediato de que algo no iba bien.

-Es un jefe jumano -murmuré Salas mientras secaba un caliz de plata-. Acaba de explicarme que lleva
mas de dos semanas de travesia por el desierto, al frente de cincuenta de sus mejores hombres, y que
desea hablar con nosotros.

-Si lo que necesita es agua y comida, podemos ayudarles...

-No se trata de eso, padre. Este indio dice que hace algunas semanas vieron una sefial que les indic
gue encontrarian aqui a muchos hombres de Dios, y que algunos de ellos les podrian predicar sobre la
nueva fe venida mas alla de la tierra de los pastos infinitos...

-¢Una sefial? ¢ Qué clase de sefial?

El rostro de fray Esteban se ilumino y, algo nervioso, sugestionado quizas por su propio sermén, comenzo
a exigir nuevos detalles. El indio menudo accedié, complacido de responder cualquier pregunta del
Halcon. Gesticulaba aparatosamente mientras hablaba: primero acaricio sus caderas con ambas manos y
luego las subid bruscamente por encima de su cabeza. El padre Salas, ducho también en el lenguaje de
signos que empleaban los miembros de tribus que hablaban distinta lengua, interpret6 aquellos ademanes
y palabras. No le resultd muy dificil.

-Este hombre asegura que una mujer descendio de los cielos sobre su poblado. Tenia el rostro blanco
como la leche, era radiante como la luz del cielo y llevaba una especie de capa azul que le cubria de pies
a cabeza, y que les hablo de la presencia de muchos padres cerca de alli.

-¢Ha utilizado la palabra «padres»? -balbuced Perea.

-Si. Y dice también que la Madre del Maiz nunca les habia hablado asi antes. Por eso han deducido que
esa mujer tenia que ser alguna otra poderosa diosa...

-¢Diosa?

-Bueno, el «capitan tuerto» dice algo mas: que aquella mujer les pidi6 que reunieran una representacion
de los mejores guerreros para que vinieran a buscarnos, y para que nos escoltasen hasta su pueblo, donde
deberiamos administrar el bautismo a los suyos.

El indio hablaba muy rapido, como si se le agotara el tiempo. Acariciaba compulsivamente una tosca
cruz hecha de corteza de pino y tartamudeaba un poco al hablar lo que, afortunadamente, no impidid
que el padre Salas tradujera sus palabras a la perfeccién. Es més, diriase que entre ambos -indio y
franciscano- existia cierta relacion. ;De donde si no sacé el padre Salas el extrafio apelativo de «capitan
tuerto»?

Las aparatosas muecas del jumano no aclaraban aquel extremo: el «capitan» apuntaba insistentemente al
cielo con el dedo indice de su mano derecha, y después lo descendia con parsimonia, trazando tirabuzones
en el aire.

-Pero ¢sabe este indio lo que es el bautismo? -increpo finalmente el Halcon a fray Juan.

-Algo sabe, padre. Debe usted considerar que el «capitan tuerto» lleva varios afios viniendo a esta
mision para pedirme que envie misioneros a su pueblo. Como siempre he estado solo, sin nadie que me
ayudara en mis tareas pastorales, nunca he podido atender sus peticiones, pero quiza ahora...

-¢Y le habia contado alguna vez lo de la mujer que bajé de las alturas? -insistio, visiblemente
satisfecho.

-No, nunca.
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-Preguntele si €l pudo ver a esa Dama Azul —ordend Perea.

Fray Juan tradujo a una serie de sonidos asperos y guturales la pregunta del Halcon, y en cuestion de
segundos tradujo al castellano la respuesta del indio.

-Dice que él no, pero que algunos de los hombres que le acomparian la han visto en varias ocasiones,
siempre al caer la tarde.

-¢En varias ocasiones? Esta si es buena...

Fray Juan no dejé que el Halcon rematara el comentario. Sus ojos brillaban de emocion. De repente,
parecia haber olvidado todas sus prevenciones anteriores.

-¢Se da cuenta? jEs otra sefial!

-¢Otra sefial? -fray Esteban no pudo ocultar su creciente enfado.

La exclamacion de su interlocutor avalaba sus dudas: el monje le habia ocultado informacion. Pero fray
Juan seguia formulando sus deducciones en voz alta, atropelladamente.

-Esté claro, padre. Aunque ninguno de mis feligreses indigenas quiera contarle qué les hizo aceptar a
Jesucristo como su Unico Dios, éstos lo haran. ¢(No lo ve? El «capitan tuerto» no sabe de tribunales, no
teme al Santo Oficio, casi no sabe ni de los mismos espafioles, pero le cuenta la historia de una mujer
vestida de azul que les empuja hasta esta mision... j Y ademas llega justo ahora!

-Tranquilicese -le ordené el Halcon-. Si es lo que parece, conviene que actuemos con toda precaucion.
Y si no lo es, deberiamos atajar para siempre esta clase de supercherias.

-¢Usted qué cree que puede ser? ¢Un milagro de Nuestra Sefiora? ¢Otra aparicion de la Guadalupana? -
fray Juan se exaltaba por momentos-. ;No describié Juan Diego a la Virgen de Guadalupe como una
Dama Azul?*

-iValgame Dios, padre! No se precipite.

Fray Esteban le taladr6 con la mirada.

-¢Qué cree que debemos hacer? -repuso el padre Salas, tratando de controlar su emocion.

-Digale a este hombre que estudiaremos hoy mismo su caso, y que decidiremos si mandamos 0 no a una
delegacion para que predique en su pueblo... -el Halconle mird de hito en hito-. Mientras tanto, aseglrese
de que le explique bien hacia donde deberiamos dirigirnos y cuantas jornadas de camino nos separan de su
asentamiento; después, convoque al resto de los frailes en el refectorio al aire libre. ;Me ha entendido?

! La apresurada apreciacion del padre Salas era correcta. Un texto conocido como Nican Mopohua (za.
1545-1550), refiere que en diciembre de 1531 un indio mexica llamado Juan Diego (también conocido
como Cuatlactoatzin o «el que habla como un aguila») tuvo varios encuentros con una extrafia sefiora
luminosa, cubierta por un manto azul celeste, junto a un cerro llamado Tepeyac, cerca de la antigua
ciudad azteca de Tenochtitlan, en el valle de México. También entonces, aquella sefiora pidié a Juan
Diego que se dirigiera a los misioneros franciscanos para que edificasen una iglesia en aquel lugar sagrado.
Desde entonces se la conoce como Nuestra Sefiora de Guadalupe 0, mas popularmente, la Guadalupana.

17

El lunes 15 de abril de 1991, Carlos estaba ya completamente repuesto de su viaje por la sierra de
Cameros y Agreda. Tras abandonar el convento el dia anterior, no sélo olvidé visitar la sdbana santa de
La Cuesta, sino que en lugar de regresar a Logrofio como tenia previsto, enfil6 la N-122, y después la
nacional 11, en direccion a Madrid.

Una vez hubo dejado a Txema en su casa de Carabanchel, se dirigi6 directamente a su «cuartel
general» cerca de El Escorial, donde durmié como un lirén hasta bien entrada la mafiana siguiente. Estaba
tan agotado que olvido escuchar las llamadas acumuladas en su contestador automatico. Tampoco
Illamo a Clara, la estupenda pelirroja que habia conocido meses atras en la presentacion de su ultimo
libro, con la que mantenia esporadicos encuentros intimos.
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Habia abandonado Agreda con una extrafia sensacion en el cuerpo. Se trataba de una idea pegadiza,
casi atormentada, y era la rara certeza de que Txema tenia razén cuando hablaba de la existencia del
Destino. ¢Qué si no le «habia guiado» por la serrania de Cameros hasta Agreda? ;Qué si no le habia
llevado hasta las puertas del convento que fundara Maria Jests de Agreda més de trescientos afios antes
y le devolviera a una investigacion que ya habia dado por cerrada?

Por primera vez en su vida, Carlos se sentia como si el suelo se moviera bajo sus pies.
-iNo te imagino detras de las faldas de una monja! -estallé sonoramente José Luis Martin en medio de
Paparazzi, un céntrico restaurante cercano al campo de futbol del Real Madrid.

José Luis fue la primera persona con la que Carlos se reunio tras su encontronazo en Agreda. Tenia
cierta confianza en él, y ademas, reunia varias cualidades que lo convertian en el candidato ideal al que
exponer sus dudas: habia estudiado psicologia en la Universidad de Navarra; fue cura castrense durante
veinte afos en el acuartelamiento de Cuatro Vientos hasta que colgd los habitos por Marta, su mujer, y
ahora trabajaba como asesor del grupo 12 de la Brigada de Informacion de la Policia, en la comisaria de la
calle La Tacona. Era un hombre meticuloso y ordenado, lo cual compensaba su proverbial falta de
memoria, convirtiéndole en un excelente asesor policial para todo lo relacionado con crimenes religiosos,
sectas y movimientos esotéricos de sospechosas filiaciones legales y politicas... Un «pequefio detalle» que,
dicho sea de paso, habia ayudado en el pasado a cimentar una sélida amistad entre ambos.

-¢Has pensado en la posibilidad de que fueras td quien atrajo a esa monja?

José Luis decidié «entrar a matar», antes de llevarse a la boca otro pellizco del carpaccio de ternera que
habia pedido. Todavia no se habia recuperado de la sorpresa de saber a su amigo periodista envuelto en
temas religiosos, y le observaba con una mezcla de curiosidad y preocupacion.

-Eso es lo que me gusta de ti, José Luis: tienes ideas todavia méas extrafias que las mias -respondié Carlos
divertido-. ; Qué tratas de insinuar esta vez?

-Muy sencillo. Ya sabes que a mi la psicologia convencional no me va; que prefiero estudiar los textos de
escritores malditos como Jung que leer cualquier manual conductista...

-Ya, ya... por eso estas en la Policia y no en una consulta.

-No te rias. Jung llamaria a lo que te ha pasado en Soria «sincronicidad», que es una bonita manera de decir
que las casualidades no existen y que todo lo que le sucede a una persona tiene una causa oculta. En tu caso
-prosiguio el policia-, Jung diria que el articulo que publicaste sobre teleportaciones mencionando a la
monja, Yy tu obsesion por el tema, te predispusieron para vivir un «sincronismos.

Jose Luis no dejo replicar a Carlos.

-TU sabes mejor que nadie que los fendmenos de percepcion extrasensorial no se limitan a los tontos
experimentos de telepatia con cartas que llevan impresas estrellas, circulos, ondas y cruces. La percepcion
extrasensorial es algo més complejo que se manifiesta con mayor fuerza cuando hay emociones de por
medio... ¢ES que nunca has sofiado con algun ser querido y a la mafiana siguiente has recibido una carta
suya? ¢Jamas ha sonado tu teléfono y te has encontrado con la voz de una persona en la que estabas
pensando un segundo antes?

Carlos asintio, recordando que habia olvidado telefonear a Clara. «jSoy un desastre!», se reprochd. El
policia prosiguio:

-Pues bien, en todos esos fendmenos intervienen las emociones que, segun Jung, son el motor de los
fendmenos psiquicos.

-Sigo sin entender -replico el patron suavemente.

-En el fondo es muy sencillo: cuando te tropezaste en la carretera con aquel indicador de Agreda,
probablemente estabas inmerso en un estado mental disociado. Por un lado, gozabas de tu «estado normal»
0 «probable» y por otro, de un estado «critico» del que no eras consciente, pero que tenia que ver con tu
obsesion por las teleportaciones. Y fue precisamente este estado, esa especie de «otro yo», el que rastred
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sutilmente la existencia de ese punto geografico, que debiste ver en el mapa sin darte cuenta, y el que te
llev hasta alli haciendo creer a tu «yo normal» que todo era fruto de un extrafio azar.

-¢Y ese estado «critico» me guid después hasta el convento de las franciscanas?

-Por supuesto.

José Luis bebi6 satisfecho de su copa de cerveza. Estaba seguro de haber hecho diana recurriendo a las
curiosas teorias de la «sincronicidad», eshozadas por el psicélogo suizo Carl Gustav Jung. Incluso, en un
alarde de complicidad raro en él, confesd al periodista que, «sincronicamente», acababa de terminar una
obra de Jung sobre el azar que a Carlos le vendria muy bien estudiar, ya que su lectura le demostraria que
no hay mas inteligencia planificadora, ni Destino, ni Providencia, que la que cada ser humano alberga
dentro de si.

Su pragmatismo, sin embargo, no tardd en derrumbarse.

-Aceptemos tu hipétesis por un momento, y admitamos que todo ha sido fruto de un tremendo autoengafio,
que no hubo tal «viaje guiado» -Carlos pudo explicarse por fin-. Entonces, ¢quién o qué lanzo varias
toneladas de nieve sobre la sierra de Cameros, dejando abierta precisamente la ruta hacia Agreda? Y una
cosa mas, ¢también fue mi estado animico el que me llevd, sin preguntar a nadie (porque no encontré al
cura ni en la iglesia ni en su casa parroquial), hasta el convento? ;Y como pudo mi «otro yo» orientarse
dentro de Agreda si nunca antes habia visto un plano de esa ciudad?

El policia comenzd a hacer rodar nerviosamente entre sus largos dedos un pequefio vaso de vino vacio.
Luego fijo su mirada en los ojos del patron.

-Escuchame bien, Carlos... Si todo esto no obedece a una sincronicidad junguiana y no tiene que ver con la
Percepcidn Extrasensorial, deberian salirte al paso nuevas evidencias de que todo esta guiado.

-¢Qué clase de evidencias?

-Lo ignoro. Cada vez son diferentes, créeme. Pero si no te surgieran -prosiguié endureciendo el tono de
sus palabras-, jexigelas! En comisaria veo mucha mierda todos los dias. Asisto a los interrogatorios de la
mayoria de los detenidos y evalo los perfiles psicoldgicos de muchos delincuentes. Y esto, un dia tras otro,
te hace perder la fe en la trascendencia del ser humano y en que haya nadie ahi arriba... Ahora bien, si
logras demostrar que lo que te sucedio en Agreda fue un incidente preparado por alguna clase de
inteligencia sobrehumana, y que ésta es capaz de responder a tus demandas...

-¢Qué?

-Pensaré en retomar los habitos.

-¢Hablas como psicologo o como ex sacerdote? -sonri6 el patron.

-De hombre que un dia buscé a Dios, paso veinte afios entre quienes creia que eran sus ministros, y no
lo encontrd. Por eso tu trabajo en este caso podria ser importante.

José Luis dejo el vaso sobre la mesa, miré al periodista con un rictus pétreo, y le devolvié la palabra
con una pregunta incomoda.

-¢Eres creyente?

Carlos se quedo helado.

-¢ Te refieres a si soy catolico practicante? -respondié a la gallega.

José Luis asintio con la cabeza.

-... No -balbuce6 atonito ante el rumbo que tomaba la conversacion.

-Entonces quizas podras encontrar la Verdad sin que te ciegue ninguna fe anquilosada.

-¢La Verdad? ;Con mayusculas?

-Si. Se trata de una energia aplastante, que siempre sale a relucir, aunque tarde siglos en hacerlo, y que
reconforta y sana cuando se la encuentra. Es algo -bajé de repente el tono de voz; temia encontrar la
mirada curiosa de algun comensal-... que tiene que ver con Dios.
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Apenas pasaron veinticuatro horas antes de que el patron volviera a reunirse con José Luis, en otras
circunstancias que en ese momento nunca hubiera podido prever. Durante ese tiempo, Carlos se
empleo en la busqueda de més informacion sobre Maria Jests de Agreda. Ahora sabia, al menos, por
donde empezar. Primero debia consultar los fondos de la Biblioteca Nacional. En los archivos
encontré numerosas referencias a Fray Alonso de Benavides, el hombre que en 1630 investigo el asunto
de las presuntas bilocaciones de la madre Agreda y quién elabord un extrafio documento, plagado de
referencias vagas a una Dama Azul que evangeliz6 varias tribus indigenas antes de la llegada de los
primeros franciscanos.

Tras dos dias de gestiones burocraticas, solicitudes y permisos, el miércoles 17 de abril, en la sala de
manuscritos de la Biblioteca Nacional, Carlos recibio el texto. La sala era un rectangulo de mas de cien
metros de longitud, de suelo enmoquetado y sucio, con mas de cincuenta pupitres, férreamente
vigilada por una bibliotecaria con cara de pocos amigos. El trabajo de aquella mujer de aspecto marcial
consistia en acercarse periodicamente hasta los montacargas que comunicaban los archivos de la
Biblioteca con la sala 'y comprobar si les servian las obras solicitadas.

-«Memorial de Benavides» -ley6 de una ficha rosa, por encima del hombro de Carlos.

-Si, lo pedi yo.

La bibliotecaria observo al periodista con desagrado.

-Ya sabe que sélo puede escribir con lapiz. Use s6lo lapiz, ¢ me ha entendido?

-Si sefiora. Solo lapiz.

-Y a las nueve cerramos.

-También lo sé.

La funcionaria dejo la obra sobre la mesa donde estaba el periodista. Se trataba de un libro de 109
paginas, impreso en un papel amarilleado por los siglos, y en cuya desgastada portada, sobre un tosco
grabado de la Virgen sosteniendo en pie al nifio Jesus y coronada de estrellas, podia leerse: «Memorial
que fray Juan de Santander, de la Orden de San Francisco, Comisario General de Indias, presenta a la
Majestad Catolica del Rey don Felipe Cuarto nuestro sefior». Y a renglon seguido: «Hecho por el padre
fray Alonso de Benavides, comisario del Santo Oficio y Custodio que ha sido de las Provincias y conver-
siones del Nuevo México».

Carlos sonri6 satisfecho. Aunque abri6 el libro con toda precaucion, el lomo crujié como la madera
vieja.

Tras hojear algunas de las gruesas paginas, &/ patronse hizo una idea aproximada de su contenido: su autor
pretendia explicar a un jovencisimo Felipe IV los logros obtenidos desde 1626 hasta la fecha de impresion,
por una expedicion de doce misioneros franciscanos encabezada por el mismisimo Benavides y destinada a
evangelizar los territorios de Nuevo México.

Con un estilo barroco propio del momento, fray Alonso se deshacia en halagos a Dios Nuestro Sefior y a
su Fuerza (sic), a la que atribuia el descubrimiento de minas, la rapida erradicacion de la idolatria, la
conversion de miles de almas en tiempo récord y, sobre todo, la imparable labor de edificacion de iglesias
y monasterios. «En solo un distrito de cien leguas -copio el periodista en su cuaderno de notas-, la Orden
ha bautizado méas de ochenta mil almas y construido mas de cincuenta iglesias y conventos.»

Pronto Carlos tuvo claro que el Memorial de Benavides era la tipica obra de propaganda de su siglo. Se
veia a la legua que buscaba el favor econémico del rey para que reforzara las posiciones avanzadas por los
franciscanos en América y financiara los viajes de nuevos misioneros.

En cualquier caso, el escrito disfrazaba ese objetivo de modo muy elegante. Pasaba revista, una por una,
a todas las tribus que los hombres de Benavides habian encontrado en su ruta: apaches, piros, senecusy
otros muchos pueblos eran descritos con extraordinaria candidez.

-Todo un documento, si sefior -murmurd Carlos para sus adentros.
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Pero e/ patron descubrio también que habia algo que no encajaba: el nombre de Maria Jests de Agreda no
aparecia en ninguna pagina. No se la citaba como la responsable de ninguna conversién; tampoco se
mencionaba jamas la palabra bilocacién. Es mas, si de alguien se hablaba era de la Virgen, de la ayuda
que presto a las conversiones y de como «los favores de Nuestra Sefiora» impulsaron el imparable
avance cristiano en Nuevo México.
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¢Como era posible? ;Le habian suministrado una pista falsa las monjitas de Agreda? ¢Estaban
confundidas sobre la verdadera naturaleza de aquel texto?

Carlos estuvo tentado de cerrar violentamente el informe. Solo le detuvo el semblante canino de la
bibliotecaria. Se decidio a agotar su tiempo en la sala de manuscritos y a hacer una segunda lectura, esta
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vez mas atenta, del Memorial. Su «suerte» -aquella misma fuerza que le habia guiado por la sierra de
Cameros dias atras- le llevo derecho a la pagina 83.

-Pero, ¢sera posible...?

Su exclamacidn, aunque apenas audible, recorrié la sala semivacia, retumbando entre las estanterias
atestadas de catélogos e inventarios de documentos.

Habia una razon para aquel «despropoésito»: delante de él, bajo el sugerente epigrafe «Conversion
milagrosa de la nacion Jumanax», se podia leer un extrafio relato. Mencionaba a un tal fray Juan de Salas
que, hallandose en tierras de indios tiwas al frente de un grupo de misioneros, recibid la visita de
algunos miembros de la tribu de los jumanos, también llamada de los salineros por la proximidad de sus
asentamientos a importantes minas de sal, que le rogaron encarecidamente que mandara a un misionero a
predicar a su pueblo. Al parecer, segin explicaba Benavides, esa misma peticion formal habia sido rea-
lizada en afios anteriores, pero nunca atendida dada la carencia de frailes destinados en Nuevo México.
«Y antes de que fuesen -ley6 Carlos- preguntando a los indios la causa por la que con tanto afecto nos
pedian el bautismo y que los religiosos los fueran a adoctrinar, respondieron que una mujer como
aquella que alli teniamos pintada (que era un retrato de la madre Luisa de Carrion) les predicaba a cada
uno de ellos en su lengua. Les decia que fuesen a llamar a los padres para que les ensefiasen y
bautizasen, y que no fuesen perezosos.» Fue una revelacion.

Carlos copioé compulsivamente la historia en su cuaderno y afiadié en los margenes algunas apresuradas
anotaciones. Aquél era el unico pasaje del informe susceptible de ser atribuido a una monja bilocada (de
hecho, se mencionaba una, desconocida para Carlos: la madre Luisa de Carridn); pero dejaba abiertas
un sinfin de dudas. Sin ir mas lejos, ;,como podia estar seguro de que el Memorial se referia a las presuntas
apariciones de la madre Agreda? ¢No habrian sido las monjitas del convento de Soria demasiado
vehementes? Y en caso contrario, ¢donde habia aprendido la buena religiosa «bilocada» a comunicarse
con los indios en sus propias lenguas? ¢Era éste otro prodigio -conocido como xenoglosia o don de
lenguas, entre los catolicos- a sumar al de la bilocacion? Pero es que ademas, ¢no era aquella des-
cripcion mas parecida a cualquier relato de aparicién de la Virgen que a una extravagancia como la
bilocacion? ¢No apuntalaba esa creencia la afirmacion de que aquella mujer predicd a cada uno de los
indios, como desde siempre han descrito los testigos de las supuestas apariciones de Nuestra Sefiora?

El asunto iba ganando en interés por momentos. Lastima que la feroz bibliotecaria echase a Carlos apenas
tres minutos antes de que el antediluviano reloj del recinto diera las nueve en punto.

-Puede usted seguir mafiana, si lo desea -rezongo-. Le apartaré el libro.

No. No sera necesario.

19

Lejos de Madrid, un suefio directamente relacionado con aquel Memorial, destellaba en la mente de una
mujer. Desde fuera sélo se percibia su cuerpo menudo convulsionandose sobre la cama. Desde dentro,
todo era distinto. Ella no entendia nada; «sufria» aquellos suefios de manera espontanea, como si formaran
parte de una misma historia y «alguien» se los fuera dosificando cada noche, o después de cada ataque
epiléptico.

El tercero le preocup6. Sobre todo cuando recordd lo que decian los antiguos de los suefios: que eran los
vehiculos que usaban las divinidades para comunicarse con los hombres y que servian para manifestar
cosas ocultas. Pero ¢qué cosas eran e€sas? ¢Y a quién podia interesar un suefio como éste?

Isleta, tarde del 22 de julio de 1629

El tono apremiante de fray Esteban retumbd en los muros del templo. Al principio, ninguno de sus frailes
comprendio las repentinas prisas del Halcon por determinar si debia atender la extrafia peticion de aquel
indio semiciego, pero pronto quedo claro que la razén de su premura residia en la alusion del «capitan
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tuerto» a la misteriosa mujer que les habia instado a cruzar el desierto. Fray Esteban parecia abrumado,
como si hubieran caido sobre su conciencia los mismos fantasmas que obligaran al arzobispo de México a
encomendarle la investigacion de cualquier «actividad sobrenatural» en la zona.
-¢Le pasa algo, padre?
Fray Bartolomé Romero, solicito como de costumbre, tante6 al Halcon.
-No es nada... -contestd fray Esteban, distraido, mientras se quitaba la casulla y la plegaba
cuidadosamente-. Simplemente, estaba pensando que si los jumanos salieron hace dos semanas de su
poblado, en la region de las Gran Quivira, entonces...
-¢Entonces, qué?
-Entonces, la Dama Azul les ordeno ponerse en camino casi una semana antes de que yo decidiera visitar
esta mision. ;Lo entiende ahora, hermano Bartolomé?
-¢Y de qué se extrafia? -interrogo otra voz al Halcon-. ;Acaso es el tiempo, o el conocimiento del futuro,
algo que esté vetado a Dios o a la Virgen?
Aquellas palabras dejaron estupefactos a los dos franciscanos. Y es que si, como todo parecia indicar,
una misteriosa dama habia estado en territorio jumano hacia dos semanas, no debia de ser una mujer
corriente. No s6lo se habia internado en un terreno hostil por naturaleza a la condicion femenina, sino
que poseia la rara habilidad de adelantarse a los acontecimientos.
-Piensen vuestras paternidades lo que quieran, pero a mi no me extrafiaria nada que la dama fuera alguna
manifestacion de Nuestra Sefiora, que hasta podria haberles sefialado el mejor camino para llegar a
nosotros, y haberles protegido durante su travesia.
Nadie replico a fray Juan, que ni siquiera se detuvo junto a sus hermanos para defender sus argumentos.
Sencillamente, dirigié sus pasos hacia la salida de la iglesia para comunicar al «capitan tuerto» que su
peticion habia sido escuchada.
-Extrafio tipo, ¢verdad? -susurrd fray Bartolomé al oido del padre Esteban, mientras se alejaba su
anfitrion.
-El desierto hace estas cosas con las gentes...
Cuando fray Juan de Salas hubo explicado al jefe jumano la decision de los frailes, el indio cayé de
rodillas, y entre sollozos, agradecio6 al misionero su diligencia. Después, sin despedirse del religioso, corrio
al encuentro de sus hombres, que habian acampado a apenas unos cientos de metros de la mision, detras
de la primera linea de casas de adobe.
También ellos acogieron la noticia con alborozo. No obstante, ni siquiera fray Juan se dio cuenta de que
la razén de su contento iba mas alla de su éxito diplomatico: la consideracion de los frailes confirmaba los
augurios que les hiciera la Dama Azul en las jornadas precedentes, y les reafirmaba en su creencia de
haber encontrado a una «mujer de poder». A fin de cuentas, tal como ella vaticinara, habia mas padres en
la mision de San Antonio de Padua en aquel momento y cabia la posibilidad de que pudieran regresar al
Reino de la Gran Quivira acompafiados por algunos de ellos...
Siguiendo ordenes precisas, poco despues de las 13.30 (hora solar), los franciscanos se dieron cita en un
improvisado refectorio, primorosamente organizado por los tiwas en la trastienda de la mision.
El rancho iba a ser el de costumbre: judias cocidas con sal, una generosa mazorca de maiz hervida y
algunas nueces de postre. Todo acompafado de agua y media docena de hogazas de pan de centeno
recién horneadas.
Dos minutos més tarde, tras la bendicion de los alimentos, el Halcontomo la palabra.
-Como todos sabran, esta mafiana un grupo de indios jumanos, o «rayados», ha llegado a las puertas de
esta mision. Nos han pedido ayuda para que llevemos el Evangelio a su pueblo.
Fray Esteban tosio levemente.
-Nos corresponde determinar qué debemos hacer -continué-. O bien permanecemos unidos hasta
nuestro regreso a Santa Fe, 0 comenzamos a asignar misioneros a otras regiones como la Jumana. -Y
afiadio-: Por supuesto, la decision depende del interés que tengan ustedes por comenzar a predicar sin
mas dilaciones. Estoy abierto a cualquier comentario.
Los frailes se miraron unos a otros y comenzaron a murmurar entre si. La propuesta de disolver la
unidad de su pequefia expedicion les habia pillado desprevenidos. Y aunque sabian que antes o después
algo asi tendria lugar, no pensaban que la asignacion fuera a llegar tan pronto.
- Y bien? -insistio el Halcon.
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Fray Francisco de Letrado, un orondo sacerdote de Talavera de la Reina, fue el primero en pedir la
palabra. Se levantd con cierta solemnidad, y entond un discurso apocaliptico. Segun él, todos aquellos
«cuentos de indios» no podian ser sino obra del demonio, que buscaba dispersar a los predicadores
enviandolos a regiones remotas con escasas garantias de éxito y con muy pocas posibilidades de poder re-
gresar vivos de su empefio. «Divide y venceras», bramaba. Por el contrario, fray Bartolomé Romero o fray
Juan Ramirez fueron méas benignos con las intenciones de los jumanos y apostaron por una rapida
evangelizacion de las tierras de aquellos «indios rayados». Ellos creian que las alusiones del «capitan
tuerto» a una luz en el cielo daban verosimilitud a su relato, ya que lo hacian similar a algunas
apariciones célebres de Nuestra Sefiora que también estuvieron acompafiadas de peculiares brillos
celestiales. Ademas, habia que aprovechar los vientos favorables de la Sagrada Providencia, a lo que
algunos asintieron.

Finalmente, otros, como los frailes Roque de Figueredo, Agustin de Cuéllar o Francisco de la Madre de
Dios, no se dignaron abrir la boca para terciar en aquel asunto.

-Est& bien, hermanos -el Halcon tom6 de nuevo la palabra-, puesto que existe tanta diversidad de
criterios bueno sera que interroguemos a alguno de los indios que haya visto a esta sefiora...

Un gesto de aprobacion general recorrid, entre murmullos, toda la mesa.

-... Fray Juan de Salas nos hara de traductor, ;verdad, padre?

-Naturalmente -asintié el aludido vy, solicito, se levantd y fue en busca del «capitan tuerto» y de alguno
de los guerreros que hubieran sido testigos de la aparicion. Su «investigacion» fue breve; le bastd
acercarse al campamento jumano y exponer su demanda para que se ofrecieran varios voluntarios.

Tras observarlos detenidamente, fray Juan selecciond uno al que llamaban Sakmo, que quiere decir «el
del prado verde». Era un hombre de aspecto recio y piernas anchas como un roble. Le eligi6é por sus 0jos
cristalinos («unos ojos asi, no pueden mentir», penso), y tras tomarlo del brazo, lo arrastro fuera del
campamento.

Cuando unos minutos mas tarde los tres estuvieron de regreso, Sakmo se hincé de rodillas y besé el
borde del habito al monje que tenia mas cerca.

-Pater... -susurro.

Aquello maravill6 a todos. ;Quién le habia ensefiado modales a aquel salvaje?, pensaron. Tras la
reverencia, el indio se levanto6 del suelo y permanecid de pie frente a la mesa.

-¢Es éste el testigo que buscamos? -trond una voz al fondo del refectorio.

El mismo jumano, un mozo de unos veinticinco afos, de oscura melena, piel aceitunada, pomulos
sobresalientes, casi tallados a cincel, y sonrisa limpia, bajo la cabeza como si asintiera a la duda
formulada por aquella voz autoritaria.

Fray Esteban se levantd de la cabecera de la mesa, observé atentamente al «capitan tuerto» y al
testigo, y desde su posicién comenzé el interrogatorio en voz alta, para que todos pudieran oirle.
-¢Cual es tu nombre?

-«El hombre del prado verde» -tradujo el padre Salas.

-¢De ddnde vienes?

-De la Gran Quivira, una region de amplios valles y profundas gargantas, situada a casi tres semanas a
pie de aqui.

-¢Sabes por qué te hemos llamado?

-Creo que si -murmurd en un tono de voz mas suave.

-Nos han dicho que viste con tus propios ojos a la mujer que os orden6 acercaros hasta nosotros. Y nos
han dicho también que ella misma os instruy6 para que nos pidieseis el bautismo, ¢es eso cierto? Sakmo
miro al «capitan tuerto» como si esperara que éste le diera su consentimiento para hablar. El viejo se
lo concedio con un movimiento de cabeza.

-Si, es cierto. La he visto varias veces en la embocadura de un cafidn que llamamos de la Serpiente,
donde nos ha hablado siempre con voz amable y célida.

-¢Siempre? ¢Desde cuando?

-Desde hace muchas lunas. Yo sélo era un nifio cuando empecé a escuchar relatos de guerreros que la
habian visto. Pude encontrarme con ella por primera vez cuando cumpli los dieciocho afios.

-¢En qué lengua os hablé?
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-En tanoan, sefior. Pero si tuviera que decirle cdmo, no sabria explicarselo. En ningin momento movié la
boca. La tuvo siempre cerrada, pero otros cazadores y yo la hemos escuchado y entendido perfectamente.
-¢COmo se os aparece?

-Siempre de la "misma forma: al caer la noche, unos extrafios relampagos caen sobre ese cafidn.
Entonces, escuchamos una agitacion en el aire parecida al ruido de las serpientes de cascabel o al de los
remolinos del rio cuando el agua gira en espiral, y vemos como un camino de luz cae del cielo...
Después, llega el silencio.

-¢un camino de luz?

-Es como si un sendero se abriera paso en la oscuridad. Por ahi desciende esa mujer, que no es una
chamana del pueblo, ni una Madre del Maiz... No sé quién es.

- Y como es ella?

-Es joven y hermosa. No se le ve el cabello ni las orejas, pero si unos ojos grandes y negros. Tiene la piel
blanca como la leche, como si nunca le hubiera dado el sol.

-¢Lleva algo consigo?

-Si, sefior. En su mano derecha sostiene a veces una cruz, pero no como las de madera que ustedes llevan
colgadas, sino méas hermosa, pulida, y toda de color negro. En otras ocasiones también lleva un amuleto
colgado del cuello. No es de turquesa, ni tampoco de hueso o madera. Es del color de los rayos de la
luna.

Fray Esteban iba tomando nota tratando de ordenar las caracteristicas esenciales que configuraran el
retrato de aquella misteriosa mujer. Tras apuntar las Gltimas palabras del indio, prosiguié implacable con
sus cuestiones.

-Digame, ¢como vio por primera vez a esta mujer en el cafion de la Serpiente?

El indio clavé sus ojos en el franciscano.

-Estabamos cinco muchachos destinados a vigilar un ritual sagrado en una de nuestras kivas, apostados
de noche cerca de un arroyo, velando porque nadie molestara al chaman. De repente, la noche se hizo
dia y, delante de nosotros, apareci6 esta mujer. Nos contd que venia de muy lejos y que nos traia buenas
noticias. Luego llegé Gran Walpi, nuestro jefe de clan, y nos hablé a todos de como un hombre-dios habia
muerto por la salvacion de los espiritus de todas las tribus del mundo, y nos anuncié que algin dia, no
muy lejano en el tiempo, otros hombres del mismo color de piel que ella llegarian hasta aqui para
traernos esa misma noticia. Nos dijo también que ella era s6lo una avanzadilla y que estaba alli gracias
a las poderosas artes de ese hombre-dios...

-¢Nunca dijo su nombre?

-No.

-¢Ni tampoco el del hombre-dios?
-No.

-¢Ni del lugar del que venia?
-Tampoco.

-¢Cual fue el veredicto del jefe del clan?
-Lo ignoro. Gran Walpi abandond el poblado dos lunas después.
-Algo mas. ¢Os dijo aquella mujer algo acerca de que ese hombre-dios fuera hijo suyo?
-No. -Varios frailes se removieron en sus asientos y comenzaron a hablar entre si en voz baja.
-¢0s llamo la atencidn alguna otra cosa de ella? -prosiguio el Halcon.
-Si. Alrededor de la cintura llevaba, por debajo de las ropas, una cuerda igual a la que llevan ustedes...
Aquello termind de enfervorecer a los frailes. jUna cuerda franciscana! «;Qué clase de prodigio era
aquel?»
El Halcon exigid silencio.
-¢Llego usted a tocar a esta Dama?
-Si.
- Y?
-Sus ropas estaban calientes, como cuando nuestras mujeres sacan sus telas de las tinajas donde las tifien.
Pero estaban secas. Incluso nos dejé tocar su cruz negra y nos ensefid algunas oraciones, que nos
obligaba a repetirle en otras visitas.
-¢Oraciones? ;Sabria usted recitarlas?
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-Creo que si -dudo.

-Por favor...

Sakmo se arrodillé de nuevo, juntd las manos en sefial de recogimiento, y comenzo a entonar una familiar
letania en latin, que sonaba extrafia al salir de su boca.

-Pater noster qui es in coelis... sanctificetur nomen tuum... adveniat regnum tuum... fiat voluntas tua sicut
in coelo...

-Es suficiente -le interrumpié fray Juan de Salas-. Expliquele al padre Perea donde lo ha aprendido.
¢Quién se lo ensefi?

-Ya se lo he dicho: la Dama Azul nos lo ensefid.

-¢Y nunca antes ha visto usted a un franciscano? -tercié el Halcon de nuevo.

-No... hasta hoy. Aunque otros hombres del pueblo si lo habian hecho, cuando vinieron aqui en estaciones
anteriores para informarse de la fe en el nuevo dios, como hace muchos afios en nuestro poblado. También
algunas tribus amigas vienen hablandonos de ustedes desde hace varias generaciones.*

L El primer desembarco «masivo» de franciscanos en Nuevo México se produjo, como ya dijimos, en
1598, junto a la expedicién del «adelantado» don Juan de Ofiate. Este hombre trat6 de colonizar las tierras
del norte de la Nueva Espafia acompafado de ciento treinta soldados y sus respectivas familias, ochenta y
tres carros, y numerosos indios mexicanos y criollos. Con €l viajaron ocho franciscanos, entre ellos el
padre Juan Claros, que fundo el asentamiento de San Antonio de Padua y que apenas convirtié ningin
indio hasta que fue relevado por fray Juan de Salas afios después. Fray Juan comenzd a recibir visitas
esporadicas de los jumanos, reclamandole misioneros para sus tierras, al menos desde 1620.

-¢Y quién les dijo que vinieran aqui?

-También la Dama Azul. Insistia mucho en ello. Decia que su instruccion nunca podria ser completa, ya
que tenia que visitar a otras muchas tribus, pero que ustedes la completarian.

-¢Qué otras tribus debia visitar?

-Nunca lo dijo.

Mientras Sakmo terminaba de contestar aquella nueva tanda de preguntas, fray Garcia de San
Francisco, un joven religioso de Zamora, se aproximé con cautela hasta el Halcon. Ante el desconcierto
de sus hermanos, le murmurd algo que hizo sonreir levemente al padre Esteban.

-Esté bien, enséfiesela. No tenemos nada que perder.

Fray Garcia salvo de cuatro grandes zancadas la distancia que le separaba del apuesto indio, y sin
mayores contemplaciones, extrajo de debajo de su habito un pequefio escapulario con una minuscula
imagen grabada en él.

-Es la madre Maria Luisa -dijo en alto, para todos los presentes-. La llevo siempre conmigo, porque me
protege de todo mal. En Palencia, muchos creemos que es una de las pocas santas vivas que existen.

El hermano Garcia acerco con delicadeza el pequefio retrato a Sakmo. Y el Halcon trono desde el otro
extremo del refectorio, pidiendo al padre Salas que tradujese.

-¢Es ésa la mujer que usted ha visto?

Sakmo observé con atencion la miniatura, pero guardé silencio.

-Responda. ¢ Es ésa? -repitio impaciente.

-No -contesto firme.

-¢Esta seguro?

-Completamente. La mujer del desierto tiene el rostro mas joven, menos arrugado. Las ropas son
parecidas, pero las de esta mujer son del color de la madera, no del tono del cielo.

Fray Esteban se rindi6 ante la falta de resultados que aclararan la situacion y ante su impotencia para
confirmar los temores de su superior en México. Y es que, de aceptar el relato de aquel jumano, Sakmo
se habia tropezado con una mujer joven, resplandeciente, que incluso habia dejado que tocaran sus ropas
-luego era fisica, tangible, real- y que, por si fuera poco, ensefid el Padrenuestro a varios indios de su
tribu. Ahora bien, ¢qué hacia una mujer de aspecto europeo visitando aquellas regiones en solitario?
¢Qué clase de fémina seria capaz de descender por un camino de luz desde el cielo? ;Y por qué no habia
dejado ninguna pista que permitiera identificarla?
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Tras apurar los ultimos apuntes, el padre Perea despidid al «capitan tuerto» y a Sakmo. Les emplaz6 a
esperar hasta que tomara una determinacion sobre su relato, y pidid a sus frailes que le brindaran
alguna opinion. Solo fray Bartolomé Romero, siempre timido pero con cierta fama de erudito en el
grupo, se atrevio a terciar en el asunto.

-No creo que debamos enfrentarnos a este episodio como si los indios hubieran tenido una experiencia
mistica -arranco.

-¢Qué insinda, padre Romero?

El Halcon observd cédmo su interlocutor entrecruzaba los dedos regordetes de sus manos con cierta
ansiedad. Fray Bartolomé no era el prototipo de hombre de accién, sino la encarnacién ideal de los
amanuenses de los monasterios medievales. Todavia sudaba al recordar los dias de paso ligero junto a fray
Esteban, y se estremecia solo de pensar que podia volver de nuevo a los caminos.

-Desde mi punto de vista, yo descartaria que se trate de una aparicion de Nuestra Sefiora, como usted,
padre Perea, ha insinuado en alguna de sus preguntas.

-¢Y cdmo puede estar tan seguro de ello?

-Porque vuestra paternidad sabe muy bien que las apariciones de la Virgen son experiencias inefables,
absolutamente inenarrables. Ademas, si para un buen cristiano es dificil describir esta clase de cuitas
divinas, cuanto mas deberia serlo para un pagano sin instruccion.

-Es decir...

-Es decir, que este indio vio algo terrenal, no divino -completo fray Bartolomé.

El Halcon se persignd ante el estupor de los demas frailes, y permanecid unos segundos meditabundo.
Después, sin mas comentarios, disolvio la asamblea y pidi6 al padre Salas que permaneciera con €l unos
instantes.

Tan pronto los dos franciscanos se quedaron solos, fray Esteban tomd un pellejo lleno de vino que
guardaba colgado bajo una sombra cercana, y sirvié algo de liquido en sendas jarras de barro.

-Beba, hermano Juan. Tal vez el vino nos ayude a tomar la decision correcta.

-¢Ya sabe lo que va a hacer, padre?

Fray Juan tanteo el terreno con cautela, mientras mojaba sus labios en el alcohol.

-Como supondra, no estoy seguro de saber cual es la decision correcta en este asunto... Nuestra
actuacion varia mucho si se trata de una aparicion de la Virgen o de las andanzas de alguna devota
mujer extraviada por estos pagos.

-No entiendo...

-Es evidente, padre Salas. Si lo que se ha aparecido a estos indios es Nuestra Sefiora, no hay nada que
temer.

El cielo nos ha enviado una gran bendicion y nos protegera de cualquier mal cuando visitemos la region de
la Quivira. En cambio, si como dice fray Bartolomé, no existe semejante prodigio, ya que no hay indicios
de fenomenologia mistica en el relato del indio, podriamos pensar que los jJumanos han visto a una mujer
de carne y hueso, como nosotros. Es mas, ella podria haberse mostrado gracias a las arteras habilidades del
diablo, y podria hacernos caer en una emboscada que echara a perder el resto de planes de
evangelizacion de estas comarcas.

-¢ Y por qué teme tanto esa segunda posibilidad?

-Bueno... Sakmo lo ha dicho, ¢no? Aquella mujer llevaba anudada a la cintura una cuerda como las
nuestras.

Quizas se trate de una religiosa de la serafica orden de San Francisco...

-0 quizéa no. ¢No le parecen mas propios de la Virgen procederes como el descenso de los cielos o el
brillo del rostro?

-Tal vez, pero nuestro amado fray Bartolomé ha olvidado citar otra caracteristica de las apariciones de la
Virgen que falta aqui. Nuestra Sefiora suele aparecerse a personas aisladas, no a grupos, como los
jumanos. Recuerde al apostol Santiago, que vio a la Virgen en Zaragoza, o a Juan Diego y la
Guadalupana hace mucho menos tiempo...

-Pero, padre, todavia no me ha respondido por qué cree que pueda tratarse de una simple mortal.

El Halconapurd de un sorbo el contenido de su jarra y permanecio en silencio unos instantes, saboreando
su contenido. Luego, con un tono de voz resignado, respondio:

-Hay una razon, pero debe guardarme el secreto.

-Por supuesto.
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-Ademas de advertirme de los rumores de conversiones sobrenaturales que corrian por estas regiones, el
arzobispo Manso me mostrd en México una carta que acababa de recibir de Espafia. Se la habia enviado
otro franciscano, un tal Sebastian Marcilla, afincado en Soria por mas sefias, en la que le advertia que
estuviera muy al tanto del descubrimiento de trazas de nuestra fe entre los indios afincados en el area de
la Gran Quivira...

-No entiendo, ¢cémo podia él...?

-A eso voy, padre.

El Halcon prosiguio.

-En aquella carta, el hermano Marcilla le rogaba a nuestro arzobispo que hiciera todos los esfuerzos
posibles por averiguar el origen de esas trazas, y que determinara si detras de ellas podian estar las
apariciones de una religiosa con cierta fama de milagrera en Espafia...

-¢Apariciones?

-Bueno, el término correcto seria proyecciones, puesto que Marcilla deducia que esta religiosa, de
clausura por cierto, podria gozar del don de la bilocacidn, es decir, podria dejarse ver por aqui sin dejar
de estar en Espaiia.

-¢Y quién es? ;La madre Maria Luisa, de la que hablo fray Diego durante la comida?

-No. Se trata, al parecer, de una joven monja soriana llamada Maria Jesus de Agreda.

- Y a qué espera, entonces? -saltd el padre Salas-. Si ya tiene esos indicios reunidos, ¢por qué no envia
una pequefia comision a la Quivira a que haga algunas discretas averiguaciones? Con dos frailes bastaria
para que...

-¢Quiénes? -fray Esteban le interrumpio en seco.

-Si lo considerara oportuno... Yo me ofrezco voluntario. Y podria llevarme uno de los hermanos legos,
fray Diego por ejemplo, que es joven y fuerte, y seria un magnifico asistente de viaje. Juntos podriamos
completar nuestra mision en algo mas de un mes e informarle después.

-Déjemelo pensar.

-Humildemente, creo que no tiene ninguna opcion mejor, padre. Hablo la lengua de los indios, ellos me
conocen desde hace afios y sé como sobrevivir en el desierto mejor que ninguno de sus hombres. Para mi
no seria mayor problema caminar con ellos hasta su poblado y regresar en solitario después, esquivando
las rutas mas vigiladas por los apaches.

El Halcon se sentd en la ribera del rio. Con gesto distraido, tomo un par de minudsculas ramas del suelo
y las arrojé con fuerza al agua.

-Supongo que nada puede resistirse a la corriente de la vida, ¢verdad? -murmuré.

-No, claro -asintié Salas desconcertado.

-... Pues sea. Partiran ustedes con la préxima luna llena, en agosto. Dentro de diez dias. Ensefie bien su
oficio a fray Diego, y traigame cuanto antes noticias de esa Dama Azul.

20

A las cuatro y cuarenta minutos de la madrugada, los alrededores de la Biblioteca Nacional de Madrid
estaban en absoluta calma. Ninguno de los autobuses del aeropuerto, con base en la cercana plaza de
Colon, funcionaba aun, y el trafico se reducia a unos pocos taxis vacios.

Una furgoneta Ford Transit plateada tomé desde Serrano la estrecha calle de Villanueva, recorriendo
cuesta abajo la verja metalica que rodea el Museo Arqueoldgico Nacional y la gran Biblioteca. Unos
doscientos metros antes del final de la calle, a punto de desembocar en el paseo del Prado, el conductor
apag6 motor y luces y continu6 rodando hasta aparcar en bateria frente al edificio de Apartamentos
Recoletos.

Nadie advirtio su presencia.

Un minuto y treinta segundos mas tarde, dos siluetas negras descendieron de la furgoneta.

-iRapido! jEs justo aqui!

Las figuras escalaron vertiginosamente los mas de tres metros de verja, sin un solo movimiento en falso.
Llevaban a sus espaldas una minascula mochila negra, y en sus oidos unos pequefios auriculares. Una
tercera persona, en el interior de la furgoneta, acababa de interceptar con un escaner la Ultima
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transmision del walkie-talkie del guarda de seguridad de la puerta principal, y habia confirmado que esa
zona estaba despejada.
Una vez en el interior del patio frontal de la Biblioteca, las sombras desfilaron velozmente por delante
de las estatuas sedentes de san Isidoro y de Alfonso X el Sabio, quienes situados a quince escalones de
altura sobre el nivel de la calle, parecian observar atentamente los movimientos de los intrusos.
-iCorre, joder! -ordené la sombra de vanguardia. En diez segundos, los dos polizones se pegaban contra
el muro exterior izquierdo de esas escaleras. Cinco segundos después, una de las siluetas, el «cerrajero»,
abria una de las puertas de cristal del edificio.
-Pizza a base, ;me recibes?
La voz del «cerrajero» sond clara en el interior de la Transit.
-Alto y claro, Pizza 2.
-¢Sabes si el municipal esté en la entrada?
El municipal no podia ser otro que el guardia de seguridad de ese sector.
-Negativo. Via libre... y buen servicio.
Cuando las dos sombras penetraron en el edificio, la boveda de medio cafion que brinda el acceso al
interior de la Biblioteca estaba despejada. Ademas la luz roja de los sensores volumétricos de las es-
quinas no habia sido conectada.
-Se habra ido a pasear el canario... -murmuro satisfecho la primera sombra al ver el campo libre.
-Dos minutos, treinta segundos -respondid el «cerrajero».
-Estéa bien, jvamos!
Con destreza, las sombras ascendieron los treinta y cinco escalones de marmol que conducen hasta la
embocadura de la sala general de consulta, donde acababan de instalar una docena de ordenadores para
que los lectores accediesen a la base de datos del centro. Tras doblar rdpidamente a su derecha y
atravesar una sala de ficheros envuelta en la mas impenetrable oscuridad, se acercaron con cautela hasta la
cristalera del fondo.
-Dame la punta de diamante.
El «cerrajero», con precision quirdrgica, perforé una de las esquinas de la ventana més occidental de la
pared, y siguid todo su contorno hasta completar el corte. Tras adherir dos suaves ventosas a su
superficie, arranco el cristal sin hacer apenas ruido.
-Apdyalo contra la pared -ordend a su compafiero.
-Bien.
-Tres minutos, cuarenta segundos.
-Correcto. Sigamos.
La ventana recortada separaba la sala de fichas de la sala de consulta de manuscritos. Sélo la tibia luz amarilla
de los dos focos de emergencia situados sobre cada una de sus puertas iluminaba la estancia.
-iUn momento! -el «cerrajero» se detuvo en seco-. Base, ¢me escuchas?
-Pizza 2, te escucho.
-Quiero que me confirmes si los ojos de la antesala del horno ven algo.
-Enseguida.
El hombre de la Transit tecled unas instrucciones en un pequefio ordenador, conectado a una minascula
antena giratoria atornillada sobre el techo de la furgoneta. Con un leve zumbido, ésta se oriento hacia la
Biblioteca, rastreando una sefial electrénica muy concreta. Pronto, el cristal liquido del ordenador se
ilumind y en el monitor aparecié un plano completo de la planta principal del edificio.
-iGenial! -exclamo el tercer hombre-. Lo sabré en unos segundos, Pizza 2.
-Deprisa, base.
Con diligencia, sefialé con el raton la sala de manuscritos, que se alzd de inmediato sobre el plano,
adquiriendo proporciones tridimensionales. Con la misma flecha deslizante en la pantalla, apunt6é una
de las camaras situadas sobre la puerta oeste. Un icono, con la palabra «scanning» inscrita en su parte
inferior, indicaba que el sistema estaba conectado con la central de seguridad de la Biblioteca y con el
centro emisor que lo mantenia unido a la central de seguridad de la compafiia responsable.
-VVamos, vamos -murmuré impaciente el tercer hombre.
-Un momento, Pizza 2... jYa esta!
-¢Y bien?
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-Podéis continuar. Solo el gran horno esta activado.

-Excelente.

El «cerrajero» y su acompafiante saltaron con agilidad al interior del recinto destinado a la lectura de
manuscritos, viraron a su izquierda y se precipitaron por una puerta que cedié nada mas empujar la barra
«antipanico» que la cruzaba horizontalmente.

-Por las escaleras. Cuarto sotano.

-¢Cuarto?

-Si, eso es. Date prisa. Llevamos ya cuatro minutos y cincuenta y nueve segundos aqui dentro.

Cuarenta segundos mas tarde, el «cerrajero» y su compafiero estaban en el final de la escalera.

-Ahora estamos solos -advirtié el primero-. Aqui abajo no podemos recibir la sefial del equipo de apoyo,
y ésta es la sala acorazada.

-Esta bien. ¢Es ésa la puerta?

El «cerrajero» asintio.

Una puerta metélica cuadrada, de dos hojas, y de unos dos metros y medio de lado, se alzaba orgullosa
frente a ellos. El sistema de apertura estaba empotrado en la pared, a la derecha del porton, y se
accionaba mediante una tarjeta magnética y un nimero clave que debia anotarse en un reducido teclado
telefonico.

-No es problema -sonrié el «cerrajero»-. Solo las puertas del cielo tienen cerradura a prueba de
ladrones.

Tras deshacerse del pasamontafias que cubria su cara, y descolgar la mochila de sus hombros, extrajo
del petate una especie de pequefia calculadora. Después, tom6 de uno de sus bolsillos un cable
terminado en una clavija macho, y la introdujo justo debajo del lector de tarjetas.

-Veamos -murmuroé-. Parece que el programa de seguridad utilizado esta basado en el sistema Fichet.
Bastara introducir el digito maestro y...

-¢Hablas solo?

-iChisst!... Siete minutos, veinte segundos... jY abierta!

Una luz verde junto al pequefio teclado del sistema de seguridad y un crujido a la altura del picaporte de
la puerta, indicaban que el portén del «horno» acababa de rendirse al «cerrajero».

La segunda sombra no se inmutd. Aunque la precision con la que trabajaba aquel condenado nunca habia
dejado de asombrar a sus comparieros de mision, todos los miembros del equipo habian aprendido a
disimular su euforia.

-Esté bien, ahora es mi turno.

La segunda sombra se introdujo de un salto en el interior de la sala acorazada. Una vez dentro, hurgd en
su mochila en busca de su visor nocturno. Tras quitarse el pasamontafias y dejar visibles unas facciones
dulces, femeninas, con un pelo negro muy corto, se lo ajustd alrededor de la cabeza. El silbido que
indicaba la carga de la bateria del ingenio, le crispo los nervios.

-Bien, bonito, ;donde estas? -murmurd.

Lentamente, comenz0 a pasear su mirada infrarroja por las signaturas adheridas en los diferentes estantes
acristalados que se abrian a su paso. Primero fueron las letras Ass., luego Mss. Facs., y mas tarde, Mss.
Res., o, 1o que es lo mismo, «manuscritos reservados».

-Aqui es.

21

-iMaldita sea! ;Quién sera ahora?
No hay nada en el mundo que moleste mas a un periodista que ser despertado por el teléfono. Aungue, en
el caso de Carlos, su obsesion por ese aparato resultaba casi compulsiva. Se habia comprado un
contestador automatico jurdndose a si mismo que nunca descolgaria el auricular hasta no saber quién se
encontraba al otro lado, pero si estaba en casa era incapaz de esperar a que el dichoso aparato se accio-
nase.
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-¢Carlos? ¢Eres ta?

-Si... ¢José Luis?

-Quién si no. Escuchame bien...

El tono del policia parecia tenso.

-Anoche unos desconocidos entraron en la Biblioteca Nacional y se llevaron algo de sus fondos...

-¢Ah si?

-Si. Han asignado el caso a mi departamento, porque sospechan que puede haber detras intereses
sectarios de alguna clase.

-¢De veras? ¢Han dejado alguna pista? -Carlos se frotaba los ojos, tratando de despertarse.

-Si. Pero eso no es lo mas importante. Lo que mas me ha sorprendido es que el material que ha
desaparecido es un manuscrito que esta relacionado contigo.

-Bromeas.

-En absoluto. Por eso te llamo. Ayer por la tarde tu fuiste la Gltima persona que estuvo en la sala de
manuscritos, ¢cierto?

-Si, eso creo.

-Y pediste un ejemplar de..., déjame ver, del Memorial de Benavides, de 1630.

-¢Han robado el Memorial?-Carlos no salia de su asombro.

-No, no. Lo que ha desaparecido es un manuscrito inédito del tal Benavides, que, segun me han
explicado, es una version actualizada del libro que tu pediste, pero que jamas se publicd.

-¢ Y es0 qué tiene que ver conmigo? ¢Es que me consideras sospechoso?

-Bueno, Carlos, técnicamente eres la Unica pista que tenemos. Y ademas, no puede negarse que existe
cierta relacion entre tu consulta y el material robado.

-¢ Y no sera una «sincronicidad» de las tuyas?

-Si, quiza lo sea. Pero la policia, oficialmente, no entiende de esas cosas. A las sincronicidades aqui las
Ilaman indicios.

-Esté bien, José Luis. Serd mejor que nos veamos cuanto antes y aclaremos este asunto.

-iHombre! Me alegro de que coincidamos en algo.

-¢Te parece bien en el Cafe Gijon, delante de la Biblioteca, digamos... a las doce?

-Alli estare.

Carlos colgo el teléfono con un nudo en la garganta. De nuevo le asaltd esa extrafia sensacion: el suelo se
hundia bajo sus pies.

Tres horas mas tarde, sentado a una de las mesas del Café Gijon, José Luis Martin esperaba al periodista
hojeando un ejemplar de £/ Pa/ls. Estaba sentado junto a una de las ventanas del local, tratando de
distinguir la inconfundible silueta espigada del periodista entre la tromba de transeuntes que recorrian el
Paseo de Recoletos.

Carlos no se hizo esperar. Llegé acompafiado de otro individuo de aspecto desalifiado, que llevaba el pelo
cortado a cepillo; era de complexion atlética y sus 0jos, pequefios y rasgados, cruzaban su cara como Si
fueran una sola linea.

-Te presento a Txema Jimeno, el mejor fotografo de mi revista. La expresion de José Luis exigia una
aclaracion mayor.

-Ha venido conmigo porque me acompafi6 cuando pasé lo de Agreda. Es de mi total confianza.
-Encantado.

El policia hizo ademéan de levantarse y estrecho la mano de Txema, quien no abrié la boca en ningln
momento. Después, una vez se hubieron acomodado alrededor de la estrecha mesa pidieron tres
cortados e intercambiaron cigarrillos.

-Y bien -abrié fuego Carlos-, ;qué han robado exactamente? José Luis extrajo del bolsillo interior de
su americana un pequefo bloc de notas lleno de indicaciones escritas con una letra muy pequefia.

-Se trata de un manuscrito redactado en 1634 por fray Alonso de Benavides, a quien tu conoces bien...
Carlos asintio.
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-Al parecer, segin me explicd esta mafiana el responsable de los fondos histéricos de la Biblioteca, ese
texto fue reelaborado con la intencion de enviarlo al Papa Urbano VIII como actualizacion al informe
que imprimiera Felipe IV en Madrid y que te implica en el caso... Contenia un monton de anotaciones
marginales del propio rey, que se obsesiond con aquel legajo. Puedes suponer que se trata de una pieza
Unica en su género.

-¢Qué valor puede tener? -los pequefios ojos de Txema llamearon.

-Es dificil de calcular, sobre todo porque no existen demasiados coleccionistas capaces de valorar la
singularidad de esa obra.

-Lo que no entiendo es por qué le han asignado a usted el caso, si, como dice el patron, lo suyo son las
sectas...

El tono del fotografo crispd a José Luis. El policia interrogé a Carlos con la mirada, como si le pidiera
cuentas sobre lo que se comentaba de €él por ahi.

-No te preocupes, hombre. Ya te he dicho que Txema es de toda confianza.

-Es muy sencillo -respondi6 José Luis-. Ademas de la «pista» que conduce hasta Carlos, hace unos
meses una especie de sociedad religiosa Ilamada Hermandad del Corazon de Maria ofrecid treinta
millones de pesetas a la Biblioteca por el manuscrito.

-iTreinta kilos! -bramé Txema.

-La Biblioteca, por supuesto, no acepto el negocio y nunca mas se supo de esa Hermandad. El caso es que
en el registro de hermandades y cofradias de la Conferencia Episcopal no saben nada de una hermandad de
ese nombre, y en Roma tampoco. Por eso en mi brigada sospechamos que pudiera tratarse de alguna
secta de integristas catolicos...

-Y ricos -tercié el fotografo, ahora mas entusiasmado.

-¢Se sabe ya cémo fue robado el manuscrito?

José Luis arqued las cejas, esbozando un gesto de satisfaccion. Era la pregunta que estaba esperando.
-Eso es lo mas extrafio de todo -templd la voz, alargando innecesariamente la frase-. EI manuscrito se
guardaba en la cdmara acorazada de la Biblioteca Nacional, protegida por un sistema de seguridad muy
complejo y por guardias que patrullan durante toda la noche por el interior del edificio. Pues bien,
ninguna alarma saltd, nadie oy6 nada y de no ser por un cristal arrancado de su marco que se encontré en
la sala de lectura de manuscritos, probablemente el robo ain no se hubiera detectado.

-Luego tienen algo... -volvio a terciar Txema.

-Si. Un cristal fuera de lugar y...

José Luis titubeo.

-... una llamada realizada desde un teléfono de la planta principal a Bilbao, a las 4.59 de la madrugada.
-¢La hora del robo?

-Es probable. EI nimero quedo registrado en la memoria de la centralita, y hemos realizado ya las
debidas averiguaciones. Creemos que se trata de una pista falsa.

-¢Ah asi? ;Y por que?

-Porque corresponde al teléfono de un colegio que a esa hora, naturalmente, estaba cerrado.
Probablemente se trata de profesionales muy bien equipados, que han falseado electronicamente el
namero para conducirnos a un callejon sin salida.

-O puede que no.

El criptico comentario de Carlos hizo que José Luis casi derramara el cafeé.

-¢Qué demonios quieres decir?

-Aguarda un momento, tengo una corazonada.

El periodista abrié su cuaderno de notas en el dia 14 de abril, la fecha en que se entrevistaron con las
monjitas del Convento de la Concepcion de Agreda, y comenzé a hojear sus notas nerviosamente.
-Txema, ¢recuerdas la pista que nos dieron las hermanitas de Agreda?

-Nos dieron muchas, ¢no?

-Ya, ya -asinti6 Carlos mientras seguia buscando algo muy concreto en sus anotaciones-, pero yo me
refiero a una en especial, una muy clara...

-No sé.

-jAqui latengo!... José Luis, ¢llevas encima tu teléfono movil?

El policia asinti6 extrafiado.
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-, Y el numero de ese colegio de Bilbao?

Volvié a asentir, sefialando un nimero de siete cifras en su bloc.

Carlos tom6 el Motorola del policia, abri6 la tapa que protegia el teclado y marco con celeridad el
namero. Tras una serie de crujidos que indicaban la basqueda de conexion, el timbre del teléfono sono
con fuerza.

-Pasionistas, ¢digame? -respondié una voz muy seca.

El periodista sonrid satisfecho, ante la mirada incrédula del policia y de su fotdgrafo.

-Buenos dias, ¢podria hablar con el padre Amadeo Tejada, por favor?

-Esta en la Universidad, sefior. Pruebe esta tarde.

-Esta bien, gracias. Pero vive aqui, ¢verdad?

-Asi es.

-Adios.

-Agur.

Dos miradas de sorpresa atravesaron a Carlos.

-Lo tengo, José Luis... Nuestro hombre es el padre Amadeo Tejada.

-Pero ;c6mo demonios...?

-Muy fécil, otra «sincronicidad» -le golped con el codo-. En Agreda, las monjitas nos hablaron de un
«experto» que esta impulsando en Roma la causa de beatificacion de sor Maria Jesus de Agreda. Apunté
la pista en mi cuaderno para ir a visitarlo en cuanto pudiera, y sabia que podria localizarlo en una
residencia de religiosos, junto a un Colegio de Bilbao.

-iSanto Dios!

-¢Pagara el Cuerpo Nacional de Policia un viajecito a tierras vascas?

-Claro... -balbuced José Luis-, mafiana. -Y afiadio-: Pero te recuerdo que aun sigues en la lista de
sospechosos.

22

Una violenta sacudida convulsioné el cuerpo trémulo de la durmiente. Esta, con la frente empapada de
sudor y los dedos agarrotados por la tension, saltaba de su Gltimo suefio al siguiente, enlazandolos como
si fueran diferentes secuencias de una misma pelicula.

Entre Isletay la Gran Quivira, agosto de 1629

Diecisiete dias después de abandonar la mision de San Antonio, en Isleta, los hombres del «capitan
tuerto» comenzaban a acusar el cansancio. El ritmo de la marcha se habia reducido al minimo y las
provisiones comenzaban a escasear. De las veinte millas diarias que los frailes calculaban haber
recorrido en las dos semanas precedentes, ahora se alcanzaban con suerte ocho.

La razén, mas que en la reduccion de los viveres y el agua, habia que buscarla en el aumento de las
precauciones que el grupo de guerreros tomaba. En efecto: una avanzadilla de tres hombres que les
llevaba un dia de ventaja, iba dejando a su paso sefiales dibujadas en rocas o en cortezas de arbol que
indicaban si el camino estaba o no despejado. Al tiempo, otro grupo de cuatro hombres vigilaba los
flancos del peloton, custodiando a los frailes en un radio de unos mil metros. Se trataba de un
comando que informaba cada hora de la buena marcha de las cosas, imitando el agonico aullido de los
coyotes.

Caminaron siempre hacia el este, ganando minutos de sol con cada amanecer, y atravesando antiguos
campos de caza apaches. Aunque sabian que éstos habian emigrado hacia algunos afios hacia el oeste, sus
territorios les infundian todavia cierto temor supersticioso. No en vano, las montafias peladas fueron
antafio el hogar de los antepasados apaches y, sobre todo, de sus sanguinarios dioses.

Pero nada ocurrio.

Los dias de marcha lenta sirvieron a fray Juan de Salas, pero sobre todo al joven fray Diego Lopez,
para aprender muchas cosas acerca del desierto. Fray Diego era un mozeton asturiano, fuerte como un
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roble e ingenuo como un nifio. Mostraba interés por todo, y no hacia més que preguntar a fray Juan
acerca del idioma de los indios y como podria él aprender a convivir con aquellas tribus e introducirles la
Palabra de Dios.

Fueron unas jornadas en las que los franciscanos descubrieron que las «tierras llanas del norte» -
como las llamaban los jumanos-, a primera vista vacias, estaban sembradas de vida. Los indios ensefiaron a
los frailes a diferenciar los insectos venenosos de los inofensivos. Les hablaron de las peligrosas formigas
ae la cosecha, una variedad de invertebrados que inyecta, cada vez que muerde, un veneno que destruye los
glébulos rojos y que es mas venenoso que una picadura de avispa o la mordedura de una serpiente
cascabel. También les mostraron cOmo trocear un cacto para exprimir agua de su interior y les instruyeron
para que, en las breves noches de aquel verano, no espantaran nunca de su vera a los lagartos cornudos,
pues éstos les protegian de escorpiones y hormigas venenosas, y podian servirles de desayuno a la
marfiana siguiente.

Al decimoseptimo dia, poco antes de caer la noche, sucedié algo que alterd aquellas lecciones. Habia
estado relampagueando durante toda la jornada, y aunque ninguna de aquellas oscuras nubes llego a
descargarse sobre el arido suelo del desierto, si electrizd los animos de los indios, que veian en ello el
augurio de una proxima sefal.

-Quiza esta noche nos encontremos con la Dama Azul -susurr6 el padre Lopez a su compafiero, cuando
el lider del grupo decidid detenerse en un claro para establecer el campamento-. Los jumanos parecen
nerviosos, como si esperaran algo...

-Ojala, hermano.

-Yo también tengo una extrafia sensacion en el cuerpo. ¢Usted no, padre?

-Es la tormenta -respondi6 fray Juan.

A un gesto del «capitan tuerto» -quien desde el principio habia conducido la expedicién y pergefiado su
sistema de seguridad-, sus hombres descargaron los petates y comenzaron a limpiar un amplio circulo
de tierra. El tuerto no temia que lloviese, asi que decidié permanecer en plena pradera, ya que esa
situacion facilitaba la vigilancia de la zona.

La organizacion del campamento se llevd a cabo con la misma precision de los dias anteriores. Se
clavaron estacas en los cuatro puntos cardinales, uniéndolas con una fina cuerda que, de ser arrastrada
por un animal o un hombre, accionaba una especie de sonajas colgadas junto a cada vara. A tan
rudimentario sistema de alarma, se le unirian los turnos de tres horas de vigilancia, encargados ademas de
mantener siempre vivo el fuego del campamento.

Precisamente, mientras fray Juan y fray Diego extendian sus pieles de cabra sobre el suelo y ayudaban a
los jumanos a reunir lefia para la hoguera, algo sucedio: los centinelas divisaron la silueta de unos
hombres a pie, dibujada tenuemente en el horizonte. Segun explicaron al tuerto, llevaban unas antorchas
en la mano, lo que les conferia cierto aire fantasmal, y se dirigian hacia ellos.

-No seran apaches, ¢verdad?

Fray Juan corrid junto a Sakmo al escuchar el informe de los centinelas.

-Lo dudo -respondi éste-. Los apaches rara vez atacan al anochecer. Temen tanto a la oscuridad como
cualquiera de nosotros... y nunca llevarian antorchas encendidas antes de un ataque.

-¢ Y entonces...?

-Nuestro jefe ha ordenado que aguardemos a que lleguen hasta nosotros -respondié Sakmo muy seguro de
si mismo-. Tal vez sea una delegacion de comerciantes...

Apenas diez minutos mas tarde, cuando la pradera estaba ya envuelta en el oscuro manto de la noche,
las antorchas llegaron hasta el campamento. Eran doce, cada una sostenida por un indio tatuado a
semejanza de los expedicionarios; encabezaba la marcha un indio de piel curtida que se aproximé al
«capitan tuerto» y le besé en la mejilla derecha.

Los recién llegados se acercaron hasta el fuego del campamento, e ignorando la presencia de los dos
hombres blancos, arrojaron sus antorchas sobre la hoguera mayor.

Todo se hizo ceremoniosamente, pero a la vez con mucha naturalidad. Cada uno de los recién llegados,
sin mediar tampoco palabra con los guerreros jumanos, desfilo frente al fuego central, bes6 la misma
mejilla del tuerto y se sentd alrededor de la lumbre.

-iMire! -susurrd inquieto fray Diego al padre Salas-, son todos ancianos.
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Fray Juan no contestd. La observacion del joven franciscano era correcta. Cada uno de los indios
mostraba un rostro ajado, surcado por decenas de arrugas, y enmarcado de guedejas grises y brillantes.
Rondarian los cincuenta afios, aungue sus carnes no parecian blandas. Se movian con agilidad.

-Huiksi!

Uno de los ancianos se dirigio a los franciscanos, emitiendo una serie de sonidos guturales que a fray Juan
le costo entender al principio. El anciano, en una mezcla de dialecto zanoany hopi, les deseaba que el
«aliento de la vida» estuviera siempre con ellos.

Los frailes inclinaron la cabeza en sefial de agradecimiento.

-Nos invitan a sentarnos -tradujo fray Diego.

Tras arrojar un pufiado de hierbas resecas al fuego, que despidié mil chispas, el mismo indio hablé.
-Venimos del pueblo de donde proviene el «capitan tuerto», que esta situado a sélo dos jornadas de
aqui. Ninguno de nuestros guerreros os habia visto aun, pero nosotros, los mas ancianos del Clan de
la Niebla, sabiamos que estabais cerca y hemos salido a recibiros.

Fray Juan fue traduciendo la retahila de frases. El anciano prosiguio:

-Os traemos maiz y turquesas como bienvenida. Os estamos agradecidos por vuestra visita. Deseamos
que habléis a nuestro pueblo de ese Jefe-de-Todos-los-Dioses que predicais, y que nos iniciéis en los
secretos de vuestro culto a tan poderosa divinidad.

Los franciscanos palidecieron.

-¢ Y cOmo supisteis que veniamos precisamente en estas fechas? -indag6 en dialecto fanoan fray Juan.
El indio que aparentaba mayor edad tomé entonces la palabra.

-Ya sabéis la respuesta: la Mujer del Desierto descendio en forma de relampago azul entre nosotros, y nos
puso al corriente de vuestra llegada. Sucedié hace dos noches, en el lugar donde se ha venido
manifestando desde hace tantas lunas...

-Entonces, ella esta aqui.

El corazon de los frailes se acelero.

-¢Y cOmo es?

-No se parece a nuestras mujeres. Su piel es blanca como el jugo de los cactos; su voz es como el aire
cuando susurra entre las montafias y su presencia transmite la paz del estanque en calma.

-¢No os da miedo?

-iOh, no! Nunca. Supo ganarse la confianza del pueblo cuando san6 a algunos de nuestros vecinos.
-¢Sand? ;Como fue eso?

El indio mir6 al padre Salas con cierta severidad. Sus ojos brillaban como centellas a la luz de la fogata.
-Un grupo de guerreros nos dirigimos al Cerro de los Antepasados para ver a la Dama. Habia luna llena
y toda la pradera estaba iluminada. Al llegar, vimos que parecia triste y nos explic la razon. Se dirigi6 a
mi reprobandome que no la hubiera avisado de la enfermedad de mi hija pequefia, Alba, poniendo su
vida en peligro...

-¢Qué le ocurria?

-Dos dias antes la habia mordido una serpiente y tenia una gran hinchazén en la pierna. Me justifiqué
explicandole que ninguno de nuestros dioses era capaz de curar una mordedura de serpiente, pero ella
me pidio que le llevara a Alba.

-Y la llevo, claro.

-Si. La tomo entre sus brazos y la envolvid en una luz poderosa que nos obligo a apartar la vista. Después,
cuando el fulgor disminuyo, la deposit6 sobre el suelo, y la pequefia Alba, por su propio pie, se echd en
mis brazos, completamente curada.

-¢So6lo vio luz?

-Asi fue.

-¢Nunca les amenazd o les pidi6 algo a cambio de aquellas curaciones?

-Jamas.

-¢ Tampoco nunca se ha adentrado en el interior del pueblo?

-No. Siempre permanece fuera.

Otro de los ancianos, completamente calvo y sin apenas dientes, se dirigio a los padres.
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-La Dama Azul nos ensefié esto como prueba de su paso entre nosotros, y como sefial de identificacion
con ustedes.

El anciano se irguid, firme, a escasa distancia de los frailes. Después, con suma cautela, como si temiera
equivocarse, comenzo a gesticular con el brazo derecho, subiéndose primero la mano hasta la frente y
luego descendiéndola hasta el pecho.

-iSe esta santiguando! -exclamé el padre Lopez-. Pero ;qué clase de prodigio es éste?

La noche deparé algunas sorpresas mas a los frailes. Los visitantes explicaron con soltura las principales
ensefianzas de la Dama Azul. De todo lo que refirieron, a fray Juan y a fray Diego les llaméd
poderosamente la atencion el hecho de que la Dama hubiera sido vista casi por todos. Era cierto que
siempre descendia de las alturas envuelta en una resplandeciente luminosidad, y que las alimafias del
desierto callaban cuando bajaba cerca de la Gran Quivira, pero no era menos real que aquella Dama era
para ellos de carne y hueso, no un fantasma o un espejismo. La sentian mucho mas proxima que
cualquiera de los espiritus que veian sus brujos tras ingerir los hongos sagrados. Era tal la naturalidad
con que explicaban lo que venian viviendo desde hacia al menos seis afios, que los frailes llegaron a
pensar si no estarian frente a una impostora de carne y hueso, llegada de Europa. La idea, sin embargo,
fue desechada de inmediato.

23

La mafana siguiente amanecié himeda y despejada cerca de la vertiente oriental de las montafias
Manzano. A escasos cuarenta kilometros de sus faldas, hacia el sureste, se encontraba el campamento
provisional del «capitan tuerto». Con los primeros rayos del sol del nuevo dia, el lugar adquirio vida de
repente, pues los indios se dedicaron a recoger con destreza sus enseres y a enterrar bajo una fina capa de
arena del desierto las huellas del fuego de la noche anterior.

Ajenos al tumulto, los frailes entonaron sus oraciones de costumbre, dando gracias a Dios por su
proteccion y por permitirles ver la limpia y milagrosa expansion de su fe entre sus tribus. Sabian que no
siempre habia sido tan facil y que el camino de la fe en el Nuevo Mundo estaba tefiido de sangre y
lagrimas. Pero ni siquiera en ese momento consiguieron los frailes un instante de intimidad con Dios.
Casi sin dejarse notar, algunos de los ancianos se unieron a sus plegarias; se arrodillaron piadosamente
junto a los padres y besaron después las cruces que pendian de sus cuellos como si fueran «cristianos
viejos».

Fue la enésima sorpresa. La enésima indicacion de que aquello no podia ser fruto de un malentendido,
sino de un designio divino.

Y asi, al amanecer, la expedicion reemprendio su camino en direccion a la Gran Quivira, mientras sus
integrantes se repartian maiz para desayunar en ruta.

A medida que se intensificaban las primeras y suaves luces del dia, el paisaje iba transformandose.
Cruzaron una serie de dulces colinas, moteadas por apretados conjuntos de arbustos y matorrales. Al
atravesarlos, los indios prestaban especial atencidon a unas matas de agujas carnosas y alargadas, que
arrancaban con esmero y que después, segun averiguaron los franciscanos, ingeririan masivamente en
las kivas como parte de sus rituales iniciaticos. Todo en el desierto, explicaron los jumanos, tiene una
utilidad.

Fray Juan quiso averiguar mas de su lugar de destino, aprovechando la buena disposicion de los recién
llegados. Durante el camino, se quedd junto al anciano mas rezagado, al que interrogo sobre su pueblo.

-Es el Unico poblado de esta region construido con piedra. Cuando mi padre era joven, recibimos una
visita de los Castillas, y ya entonces se asombraron mucho al ver nuestras sélidas viviendas.

-¢Los Castillas?

-Si, decian que ése era el nombre de su nacion de origen, y que buscaban siete ciudades llenas de oro, que
nadie jamas ha visto... Se quedaron muy poco tiempo... No teniamos lo que buscaban -rio.

-iVazquez de Coronado!

-No recuerdo su nombre, pero si que mi padre me habl6 de su arrogancia y de su temible ejército, con
brillantes caparazones como los de los escorpiones del desierto...

Al decimonoveno dia de marcha (y segunda jornada tras el encuentro con los ancianos jumanos) el
grupo del «capitan tuerto» se encontraba muy cerca de su objetivo. Todos parecian confiados, como si no
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fuera posible ningln contratiempo que impidiese sus deseos. Sin embargo, cuando el sol estaba ya
declinando, fray Diego se estremecié de estupor.

Frente a ellos, como aguardando su llegada, se agrupaban unas quinientas personas, quizd mas, la
mayoria mujeres jovenes acompafiadas de sus hijos. A la cabeza, un par de ancianas sostenian una gran
cruz de madera confeccionada con dos tablones toscamente arrancados de un mismo tronco, unidos por
una cuerda de cafiamo trenzada de flores.

El joven Sakmo se acercd a los frailes, y les susurro:

-Deben ser mujeres owagtl, del Clan de las Piedras Esparcidas... Ellas son las que nos avisan de la
llegada de la Dama.

Fray Juan le interrogo con la mirada, pero el indio, ajeno a las dudas del fraile, prosiguio:

-Desde que llegd la Mujer del Desierto, algunas madres del pueblo entraban en comunicacién con ella
espontaneamente. Y aunque nunca ingirieron los hongos sagrados que permiten hablar con los espiritus,
lo hacian con facilidad...

-¢Ellas? ;Quiénes?

-Observe, padre, y fijese en las dos ancianas que sujetan la cruz.

-Las veo.

-Cuando se encontraron con la Mujer del Desierto por primera vez, la llamaron Saquasohuh, que
significa «kachina de la Estrella Azul». Mas tarde, cuando comenzaron a intuir sus llegadas y a avisar al
resto del poblado, dejaron de Ilamarla asi. —Hizo una pausa y afiadio-: Si estan aqui es porque la Dama
les envia. Esperemos.

Cuando las mujeres vieron a los dos hombres blancos, ataviados a la manera que les describiera la
Dama Azul, prorrumpieron en una gran ovacion. Elevaron la rudimentaria cruz y se acercaron hasta los
frailes. Alli, ante su mirada de asombro, se persignaron. Acto seguido, las ancianas pidieron con firmeza
que fray Diego les mostrara «el libro».

-¢El libro?

-La Biblia, hermano.

-Pero, fray Juan...

-jHagalo! -ordeno el padre Salas-. jEntréguesela!

Una de ellas tom¢ la Biblia entre sus temblorosas manos, la bes6 con dulzura y grit6 algo
incomprensible que enfervorizd a sus comparieras.

La anciana lucia una larga cabellera blanca cuidadosamente repartida en dos trenzas. En ninglin momento
vacilo. Tomo la Biblia entre sus brazos huesudos como si fuera un tronco de madera y la fue paseando
ante una comitiva de indios demacrados, palidos y con aspecto de cansancio que se encontraban en
segunda fila. Los enfermos besaron las pastas oscuras de las Sagradas Escrituras, como si esperaran de
aquel gesto alguna clase de sanacion, y se echaron a tierra implorando la bendicion de los recién
llegados.

-Sin duda, esto es cosa de Dios.

Los frailes no salian de su asombro.

-Pero nadie nos creera.

-Lo haréan en cuanto miren en el fondo de nuestros ojos. La mirada de un hombre nunca miente, fray
Diego.

24

Para llegar a los estudios de Radio Vaticana desde la plaza de San Pedro hay que ascender la Via della
Conciliazione y girar a la izquierda, por delante del monumento a Santa Catalina de Siena, hasta
alcanzar una ennegrecida puerta de doble hoja en la que se lee claramente el nombre de la emisora.

La institucion es el 6rgano publicitario «oficioso» del Papa por excelencia. La radio cubre sus actos
oficiales, sus viajes y coordina el trabajo de los periodistas extranjeros interesados en retransmitir
eventos pontificios de especial relevancia. En suma, tiene linea directa con el Santo Padre. Quizas por esa
razén, entre los tiempos de Paulo VI y el largo pontificado de Juan Pablo Il, su organigrama se ha
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complicado notablemente. Bajo la direccion de 30 experimentados sacerdotes jesuitas, trabajan
cuatrocientas personas que hacen posible mas de setenta programas diarios, emitidos en 30 idiomas
diferentes, del latin al japonés, pasando por el chino, el &rabe, el armenio, el letdn o el viethamita.
Dispone de una impresionante capacidad técnica, que posibilita propagar sus ondas a los cinco
continentes gracias a los méas sofisticados equipos radiofnicos en continua, permanente y costosa revi-
sion. Para algunos observadores, tales equipos son incluso demasiado sofisticados para sus necesidades
reales. jQuién sabe!

Lo cierto es que cuando el padre Baldi llego6 a las oficinas de Radio Vaticana, al filo de las 17 horas,
ignoraba estos datos. Apenas habia tenido tiempo de comer algo en una pizzeria para turistas cercana al
Ufficio Stampa de la plaza de San Pedro, y de relajarse un poco ante los atractivos escaparates de las
librerias de la Via gella Conciliazione. No buscaba ninguna obra en particular, pero era de los que creia
que nunca sobraba comprobar por dénde iban las preferencias literarias de la cristiandad, para ajustar
asi debidamente sus sermones. A fin de cuentas, él seguia siendo, ante todo, un «pastor» de la Iglesia.

Tras cruzar la puerta de la calle y subir la escalera de marmol que conducia directamente a una
ventanilla de identificacion, el «tercer evangelista» pregunt6 por los estudios del padre Corso.

-En el segundo sétano. Segun se sale del ascensor, siga el pasillo de frente y llegara al despacho 2S-22 -le
indicd un conserje de aspecto afable-. Le estabamos esperando.

El ascensor, un rancio Thyssen de compuertas de rejilla, le depositdé en segundos frente a un aséptico
corredor de color verde, moteado de gruesas puertas blancas cuyos picaportes eran una especie de ruedas
metalicas. Aungue al primer vistazo le parecieron las esclusas de un submarino, mas tarde averigud que
se trataba de portones disefiados especialmente para insonorizar los estudios de grabacion. Encima de
cada puerta distingui6 claramente dos pilotos, uno rojo y otro verde, instalados para indicar a gente como
Baldi si se podia 0 no acceder a su interior. Tampoco le pasé desapercibido el portdon del 2S-22, que
estaba relativamente cerca del ascensor. En principio no se distinguia de los demas, salvo por /a pequeria
diferencia de que disponia de cerradura electrénica.

Sin pensarselo dos veces, el «evangelista» gird la rueda del porton 2S-22 noventa grados, tirando con
fuerza. No estaba cerrada. Su pesada estructura cedio con facilidad, y de inmediato el benedictino
accedié a una amplia sala circular, abovedada, de unos sesenta metros cuadrados aproximadamente,
dividida en varias estancias menores por biombos grises. En el centro, completamente al descubierto,
se distinguia un sillén anatémico de cuero negro y, ordenados alrededor, una hilera de aparatos médicos
sobre carros con ruedas.

La sala estaba iluminada con una luz tenue que, pese a todo, permitia vislumbrar el contenido de las
parcelas marcadas con los separadores grises. Habia tres: una disponia de un complejo sistema de
oscilografos, ecualizadores y una mesa de mezclas, especialmente disefiada para sintetizar sonidos; otra
estaba literalmente empapelada por cajas de cintas magnetofonicas y carpetas con lecturas médicas
referidas a una serie de pacientes a los que se citaba como «sujeto a», «sujeto b», «sujeto c» y asi hasta el
«sujeto t». Y, por ultimo, la tercera disponia de dos mesas de oficina equipadas con sendos ordenadores
IBM de altima generacién, asi como dos archivadores metalicos de cuatro cajones cada uno, con un
calendario sin estrenar de los Juegos Olimpicos de Barcelona colgado sobre ellos.

-iVaya! jLo ha encontrado usted solo!

Una voz juvenil tron6 a espaldas de Baldi. No tenia acento italiano, sino norteamericano. Y muy
marcado.

-Usted debe de ser el sacerdote veneciano que viene a sustituir al padre Corso, ¢me equivoco?... -
prosiguio-. Soy Albert Ferrell, para servirle, aunque aqui, por motivos obvios, todos me conocen como
fray Alberto, a secas.

Fray Alberto obsequid al benedictino con un guifio. Se trataba de un hombre corto de estatura, con perilla
bien recortada y cara sonrosada, que trataba desesperadamente de disimular su incipiente alopecia
estirando los cabellos de sus costados sobre el craneo. Sin embargo, pese a que su aspecto le parecid
patético a «San Lucas», aquel «fraile» tenia una de esas miradas transparentes que, sin saber por qué,
transmiten confianza y simpatia de inmediato.

-¢Le gusta el equipo?

El padre Baldi no contesto.
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-Lo disefiamos a imagen de la «sala del suefio» que la Agencia Nacional de Seguridad construyé en
Fort Meade, en Estados Unidos, hace algunos afios. Lo mas dificil fue construir la béveda, para que
nuestras pruebas con sonido ambiente tuvieran una acustica perfecta.

«San Lucas» escuchd en silencio.

-Los aparatos que ve detras del sillén sirven para monitorizar las constantes vitales del sujeto... y los
sonidos con los que estamos experimentando se controlan desde el magnetdfono electronico que tiene a
la derecha. Los aplicamos a través de cascos estereofdnicos y la ecualizacion se gestiona desde un
ordenador, ¢;sabe?

Aquel hombre insistia en ser amable.

-Cada una de las sesiones con los sensitivos se graba también en video, y se registran sus constantes
vitales en un software especial que permite comparar los datos.

-Digame una cosa, fray Alberto... -el tono que empled Baldi para pronunciar su hombre no estuvo
exento de cierta acidez.

- Si?

-¢Cual era exactamente su trabajo con el padre Corso?

-Digamos que yo ponia los elementos técnicos a su proyecto. El trabajo que desarrollaron ustedes, los
«cuatro evangelistas», sobre la Cronovisidn, estaba en un estado un tanto primitivo antes de llegar a un
acuerdo con mi pais...

Baldi hubiera crucificado a aquel insolente.

-Yaveo... ;Y qué sabe usted de los «cuatro evangelistas»?

-No mucho, la verdad. Sélo que eran los cabezas de otros tantos equipos de élite que pretendian vencer,
con técnicas mas o menos heterodoxas, algunas casi paranormales, la barrera del tiempo.

-Pues ya sabe mas que mucha gente en San Pedro... -respondié sin demasiado entusiasmo.

-Lo tomaré como un cumplido.

-Fray Alberto: antes de morir, el padre Corso me escribié informandome de que usted habia logrado
sintetizar las frecuencias de sonido necesarias para hacer que una persona pudiera contemplar el pasado.
-Asi es -confirmd el pequefio «monje»-, aunque creo que logramos algo mas que simplemente
contemplar el pasado.

-Expliquese, por favor.

-Contemplar el pasado era el objetivo principal de la Cronovision. Nosotros, en cambio, descubrimos que
de alguna manera podiamos, ademas, intervenir sutilmente en él.

El «evangelista» mird a fray Alberto desafiante.

-¢Sutilmente?

-Si. El método que desarrollamos de proyeccion de la mente humana al pasado, utilizando ciertas
vibraciones armanicas, nos permitia husmear en otros tiempos, aunque no con la corporeidad con que
podemos estar viendonos nosotros dos. Y, desde luego, nos impedia alterar la materia en el pasado. No
podiamos agredir, ni mover objetos, ni tocar un instrumento...

-Disculpe mi curiosidad, pero ¢como obtuvo esas frecuencias?

Albert se rasco la perilla.

-¢Conoce usted los trabajos con sonidos de Robert Monroe?

-Vagamente.

-Seguramente sabra que ese ingeniero de sonido, compatriota mio, ha desarrollado un tipo de acustica
que, bien aplicado, permite el desdoblamiento «astral».

-Si, eso tenia entendido... Pero la Iglesia no sabe nada de «cuerpos astrales».

Baldi queria comprobar hasta donde Ilegaba la astucia de su interlocutor.

-Técnicamente, tiene usted razon -aceptdé fray Alberto, e hizo un gesto de despreocupacion-. No
obstante, lo importante es no dejarse ofuscar por la terminologia. Aunque Monroe hable de «cuerpos as-
trales», los catdlicos tenemos un término similar para referirnos a la existencia de un elemento invisible,
que habita dentro de cada ser humano.

-jAh! ;Es usted catélico?

-En cierto modo, si.

-Perdone. Continte.

-Ese elemento del que hablo, que segun la doctrina se desprende del cuerpo tras la muerte, es el alma.

71



72

-Eso son palabras mayores -grufié Baldi-. No creo que lo que se desdoble sea...

-Esta bien, esta bien, no se enfade. Todo depende de qué clase de alma hablemos -el ex ayudante de
«San Mateo» iz0 los brazos ampulosamente-. He estudiado muy bien el asunto antes de venir aqui.
Recuerde que santo Tomas admitia la existencia de tres tipos de alma, con tres funciones distintas: la
sensitiva, la que da movimiento o vida a las cosas y la que crea la inteligencia.

«San Lucas» le interrog6 con la mirada, pero no replicd. Le provocaba nauseas, y le sorprendia a la vez,
que aquel norteamericano, militar por mas sefias, utilizara conceptos teoldgicos para justificar su
actividad. Su interlocutor se dio cuenta perfectamente, como si /eyeraen su corazon.

-¢Y por qué no, padre? Hasta Tertuliano creia en la corporeidad del alma, que es lo mismo que defiende
Monroe.

Probablemente, ese padre de la Iglesia se referia al alma sensitiva, que es la que nos comunica con el mundo
material, y la mas facil de «despertar» con los sonidos. Usted con sus investigaciones con la masica sacra 'y
Monroe con sus frecuencias de laboratorio intentaban lograr cosas parecidas... Solo que el segundo fue
mas lejos, al provocar desdoblamientos a voluntad.

Albert Ferrell dio momentaneamente la espalda a Baldi para bajar una persiana cercana y encender la
luz de la estancia. La tarde comenzaba a caer inexorablemente sobre la Ciudad Eterna.

-Usted dijo que esta sala estaba construida a imagen de otra, en Estados Unidos, ¢cierto?

-Si. La «sala del suefio» en Fort Meade.

-¢ Y para qué se construyd algo asi en un recinto militar?

-Muy fécil, sefior. Durante la guerra fria supimos que los rusos, ademas de desarrollar armamento
convencional y nuclear, estaban tratando de abrir nuevas vias de combate dentro del terreno de la
mente. Adiestraron a sus mejores hombres para que, bajo estado de desdoblamiento astral, pudieran
espiar instalaciones secretas norteamericanas o localizar silos de misiles aliados en Europa...

-Y ustedes se lo creyeron y decidieron tomar sus contramedidas.

-Asi fue -fray Alberto obvio el tono irénico de su interlocutor-. La mision del INSCOM fue, primero,
proteger a nuestro pais de ofensivas de ese tipo, y luego, comenzar a investigar amparandonos en las
técnicas de Monroe. Varios de nuestros agentes acudieron a sus cursos y perfeccionaron sus métodos,
construyendo la primera «sala del suefio» en 1972. Entonces yo era cabo, y estaba lejos de saber qué clase
de «arma» se estaba disefiando alli dentro. Cuando ingresé en el Instituto, supe que Monroe habia logrado
ya un 25 % de éxitos con los «despegues» astrales conseguidos con su método; nosotros elevamos ese
porcentaje notablemente gracias a un férreo programa de condicionamiento psicolégico de nuestros
hombres.

Baldi le miraba entre incrédulo y estupefacto. Aquel individuo, charlatan y abierto, realmente creia en lo
que decia. Lastima que su sentido patriotico, enfundado en aquel habito, resultara tan ridiculo.

-¢Y como utilizaban esa sala?

-Del mismo modo que el padre Corso y yo la utilizamos aqui. Por supuesto, éste es un modelo mucho
mas perfeccionado que el de 1972 -dijo sefialando el sillon de cuero que presidia el estudio-, y permite
obtener mucha mas informacion de cada experimento. Pero basicamente, el procedimiento estandar no
ha variado apenas.

-¢Ah no?

-Primero se escogia a un sensitivo, y después se le bombardeaba con sonidos muy determinados que
conformaban una especie de escala.

-Expliqueme eso mejor.

«San Lucas» tomo asiento junto a uno de los IBM del estudio, y comenzo a garabatear algo en un pequefio
cuaderno que extrajo de su sotana. Fray Alberto no se inmutd.

-Bueno, es algo relativamente sencillo. Monroe creia que los diferentes sonidos que sintetizé eran algo
asi como la esencia misma de cada uno de nuestros estados habituales de conciencia: desde el estado
normal de vigilia, al suefio lucido, el estrés e incluso el éxtasis mistico. Estaba convencido de que la
audicion de esas «esencias» forzaba a nuestro cerebro a imitar el estado que representaba cada sonido,
simplemente porque ese 6rgano tiende a desarrollar comportamientos camalednicos con arreglo a la
informacion que recibe del exterior. A cada una de esas «muestras» acusticas las denominé «enfoques» y
las acompafié de un nimero determinado que indicaba el grado de intensidad que podian producir sus
grabaciones.
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-Como una escala.

-Como una escala, si -repitié fray Alberto-. Por ejemplo, durante lo que él llamé arbitrariamente
«enfoque 10», descubri6 que se podia acceder a un curioso estado de relajacion donde el sujeto mantenia
la mente despierta pero el cuerpo dormido; se trataba de un tipo de sonido silbante disefiado
especialmente para lograr una primera sincronizacion de los hemisferios cerebrales y preparar al sujeto
para recibir frecuencias mucho mas intensas. La sincronizacion en cuestion se lograba pasados de tres a
cinco minutos, y solia venir acompafiada de extrafias sensaciones corporales, totalmente inofensivas,
como paralisis parciales, cosquilleos o temblores incontrolados.

-¢ Todas las sesiones en la «sala del suefio» se iniciaban asi?

-En efecto. Luego se pasaba al «enfoque 12», que podia estimular estados de conciencia expandidos
capaces de lograr ciertos éxitos en experiencias de «vision remota» de objetos, lugares o personas; su
control fue, al principio, lo que méas nos intereso en el INSCOM, ya que resultaba evidente su aplicacion
en el espionaje militar.

- Y se aplic6?

-Con relativo éxito. Lo mejor fue que descubrimos la utilidad de otros «enfoques» superiores.

-¢Otros?

-Si. Monroe sintetiz6 también sonidos de «enfoque 15», que conseguian trasladarte hasta un «estado
fuera del tiempo»; configuraban una herramienta que permitia al sujeto abrirse a informaciones que
procedieran tanto de su subconsciente como de otra clase de inteligencias superiores.

Fray Alberto tratd de evaluar la reaccion de su interlocutor.

-¢Ha oido hablar usted del channelling?

-Es una especie de subproducto del movimiento New Age americano -respondio el «evangelista»
despectivamente.

-Bueno.., en realidad, es algo equiparable a los diadlogos de los misticos con Dios o con la Virgen, 0 a
las voces que decian que escuchaba santa Juana de Arco -se defendid el agente Ferrell-. En la
antigiiedad se atribuian esas voces a los &ngeles.* El caso es que frecuencias del tipo «enfoque 15»,
involuntariamente camufladas en canticos espirituales, pudieron haber estimulado esos estados en el
pasado. Por eso me interesé por la Cronovisidn y sus investigaciones, padre.

! La palabra angel procede etimolégicamente del griego, y significa, precisamente, «mensajero».

-Y, naturalmente, debo suponer que hay mas «enfoques»...

«San Lucas» comenzaba a tomarse la explicacion en serio.

-Desde luego. Pero de todos, los que méas nos interesaron, también al padre Corso, fueron los «enfoques»
21y 27.

El primero facilitaba el desdoblamiento astral y el segundo permitia utilizar esos desdoblamientos a
voluntad.

-¢Y para qué queria aplicar esos «enfoques» el padre Corso?

Baldi dej6 de tomar notas y respaldd su pregunta con una mirada de hielo.

-Queria mandar uno de nuestros «sofiadores» a esa época, para que determinara quién era realmente la
Dama Azul y qué métodos empleaba para desplazarse por el espacio-tiempo.

-¢ES que no se sabe que era una monja de clausura espafiola?

-Esa es, digamos, la version oficial. Otros, como «San Mateo», creyeron que la Dama Azul era algo méas
gue una sencilla monja de clausura.

El «evangelista» no insistid, pese a que le extrafié que aquel falso monje hablara con tanto desparpajo de
la Dama Azul, dando por supuesto que €l ya estaba al corriente de su existencia. Con repentina avidez,
fray Alberto contraataco.

-Hay algo que, desde que conoci su trabajo con la prepolifonia, he querido preguntarle.

-Usted dira.

-¢;Qué opinion le merece, como Unico experto en masica de los «cuatro evangelistas», que unos sonidos
sintetizados, no propiamente melédicos, puedan inducir estados alterados de conciencia?
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Baldi sonrid. Ahora entendia el entusiasmo del padre Corso cuando le telefoned a Venecia, semanas
atrés.

-En realidad, todo se reduce a pura matematica. Como la misma masica.

-¢Matemaética? Me temo que no...

-iEsta muy claro! Lo que ahora este sefior... ;como dice usted que se llama...?

-Monroe, como Marilyn -acot6 picaramente.

-... Monroe, quiere decir, es muy parecido a lo que descubri6 Pitdgoras durante su estancia con los
antiguos sacerdotes egipcios, en el siglo VI antes de Cristo. Alli, después de pasar mas de veinte afios en los
templos del Alto Nilo y de ser iniciado en los secretos de la «ciencia sagrada» faradnica, constatd que
ciertas combinaciones musicales armonicas, basadas en la octava, eran capaces de abrir los umbrales de
percepcion de los sacerdotes.

Fray Alberto le mird con cara de pdker. Al «evangelista» le exaspero su ignorancia.

-¢No lo entiende? Por eso no podian concebir ningun ritual sagrado sin masica: jla musica les facilitaba
el desdoblamiento hacia otras realidades! jLes permitia «hablar» con sus dioses!

-Como el «enfoque 15».

-Mas o menos -admiti6 Baldi a regafiadientes.

-Usted perdone, padre, pero soy un lego absoluto en masica: ¢qué es la octava?

-Muy féacil. Una octava es la distancia que separa dos notas del mismo nombre. Asi, entre do y do existen
cinco intervalos grandes y dos pequefios donde se incluyen el resto de las notas (re, mi, fa, sol, la, si).
Para que una composicion sea arménica debe respetar esos intervalos, y bien utilizados pueden modular
nuestros estados de animo y hasta curarnos enfermedades. Cada combinacién de notas de la escala tiene
una aplicacion, un sentido oculto que nos hace vibrar de un modo distinto. Es algo parecido a los
«enfoques» de Monroe... s6lo que él, probablemente, no invent6 nada. Se limit6 a redescubrir un saber
muy antiguo.

-¢Ah si?

-Pitdgoras iniciaba a sus discipulos en unas liturgias poéticas donde se mezclaban ciertas «oraciones»
con masica, que se filtraban en su subconsciente y que les permitian conocer el «secreto de las cosas».
Incluso el Maestro ordend construir, en su exilio, una gruta artificial para provocar esos estados. Y no me
extrafiaria que tuviera muchos puntos en comun con su «sala del suefio», especialmente en relacion a su
acustica.

-¢Qué papel juega en todo esto la matematica pitagérica, padre? -insistio fray Alberto.

-La armonia musical, que Pitagoras interpreté como algo de origen espiritual, se basa en un nimero
sagrado, el llamado «numero de oro». Segun él, todo lo que ocurre en la naturaleza puede expresarse en
numeros, ya que gobiernan la Creacion. En cuanto a su aplicacion a la musica, también es muy simple:
por ejemplo, si una cuerda larga emite un sonido de un tono determinado, otra que sea la mitad de larga
emitird un sonido con vibraciones dos veces mas rapidas que la primera y una octava més alta...
Curiosamente, esos mismos efectos se multiplicaran proporcionalmente a medida que vayamos acortando
la cuerda. jY sucede con todas las cuerdas!

-Interesante -susurrd fray Alberto pensativo. Intentaba asimilar la informacion.

-Todo tiene una representacion matematica que también formuld Pitdgoras: 1/2(raiz de 5 - 1). Un
«numerox» que esta grabado a fuego en la naturaleza y que determina, por ejemplo, cosas tan dispares como
la disposicidn progresiva de las ramas de los arboles, la espiral de las caracolas, la forma y nimero de
los «brazos» de nuestras neuronas y hasta el aspecto de la Via Lactea. jEs el nUmero de Dios! ¢Lo
entiende ahora?

-Creo que si -contesto fray Alberto algo aturdido.

-¢No era san Agustin quien decia que tanto el mundo fisico como el moral se basan en los nimeros, y
que su armonia, el 7ranguillitas Ordinis, habia sido disefiado por Dios? -insisti6 Baldi. Le constaba que
estaba repitiendo conceptos de los que se inculcan en los primeros afios de seminario.

-Si, si -balbuced Albert-. Entonces, usted... ¢cree que quien domine ese «nimero de oro» puede...?
-Quien lo domine, si eso fuera posible, podria dominar la naturaleza entera. O al menos -Baldi suavizo el
tono-, eso creian los pitagoricos y por eso decidieron transmitir sus hallazgos s6lo a los iniciados...
-Interesante.
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-¢Interesante? jMaldita sea! ;Qué clase de persona es usted?

Baldi estall6. Su rostro se amorato e hinch6 como si fuera a estallar, mientras las arterias, apenas
visibles por encima de su alzacuellos, comenzaban a bombear intensamente sangre al cerebro. Albert se
quedd de una pieza, no sabia como reaccionar ante aquel subito acceso de colera.

-El «primer evangelista», el hombre que muri6 esta mafiana, jsu jefe!, estaba iniciado en ese secreto -
rugié-. Sus notas, los archivos de su ordenador en la Residencia Santa Gemma, fueron robados y
borrados de la circulacion... ¢ Y todo lo que se le ocurre decir es «interesante»?

-Yo, no...

-Mire usted, Albert. -Trato de serenarse, y respiré hondo al tiempo que hablaba-. El Vaticano desea que
sea yo quien sustituya al padre Corso al frente de este trabajo, pero no puedo hacer nada si antes no
recuperamos esa informacion. Usted fue el Gltimo que trabajé con él, y quizas tenga una idea de dénde
han podido ir a parar sus notas.

El falso fraile tratd de pensar con rapidez.

-El equipo romano lo formabamos unicamente el padre Corso y yo -Albert comenz6 a pensar en voz
alta-. Por referencias sé que en Londres trabaja el «segundo evangelista» y tres ayudantes mas, y en
Espafa sélo uno... Y, créame, los contactos de «San Mateo» con ellos debian ser minimos y sdlo por
correspondencia.

-¢Estaban todos al corriente de su interés por el dossier de la Dama Azul?

-No, que yo sepa.

Baldi trat6 de recuperar el fuelle, respirando hondo y tratando de recuperar su color natural.
-Perdéneme, pero este asunto me saca de quicio.

-Lo comprendo, padre. Me gustaria que creyera que yo estoy de su parte en esto. Soy el primer
interesado en recuperar el material del padre Corso.

-¢Podria beber un poco de agua?

-Claro.

Albert tomé una jarra de cristal de una alacena cercana, la llen6 con agua del grifo y se la sirvié al padre
Baldi junto a una servilleta de papel algo arrugada. El benedictino bebio con avidez.

-Antes me hablé de un «sofiador», o una figura por el estilo, al que el padre Corso pretendio enviar a los
tiempos de la monja...

-Si -la mirada de Albert se ilumino-. Era alguien muy extrafio, que llego a Italia el verano pasado. Le
Ilamabamos el «Gran Sofiador».

-¢El «Gran Soflador»?

-Bien..., se trataba de un nombre clave, que protegia la identidad de una norteamericana de mediana
edad, y bastante atractiva, por cierto...

-¢Cual fue su participacion exacta en ese trabajo?

-Estuvo con nosotros dos meses, justo después de que encontraramos el dossier de la Dama Azul y «San
Mateo» se obsesionara con €él. Nos la envio el INSCOM para que le hiciéramos algunas pruebas con el
método de «desdoblamiento astral» que estdbamos ensayando, y el padre Corso decidio utilizarla para
sus fines.

-¢Utilizarla? ; COmo?

-No lo sé exactamente. Creo que le aplicd una combinacion de sonidos Hemi-Sync de Monroe con mdsica
sacra, para enviarla a tiempos de la Dama Azul, a Nuevo México.

-¢Y lo consiguié?

-Que yo sepa, no. Es mas, la pobre mujer comenzd a tener extrafias pesadillas en las que surgian formas
geomeétricas absurdas y muchos colores... Asi que el «evangelista» decidié abandonar el experimento y la
mando otra vez a casa.

Baldi se acaricié la montura de las gafas, tratando de encontrar la pregunta adecuada.

-¢Qué clase de relacion mantuvo con el padre Corso?

Fray Alberto se sonrojo.

-Si se refiere a algo de tipo... creo que no...
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-¢Sabe si después de marcharse «Gran Sofiador» mantuvo algln contacto con «San Mateo»?
-Tampoco lo sé, aunque no me extrafiaria. En el tiempo que pasaron juntos se hicieron buenos amigos.
-¢Donde podria encontrarla?

-Lo ignoro. Lo ultimo que oi decir es que habia abandonado el INSCOM vy el Departamento de
Defensa.

-iPues averigtelo!

26

La orden del padre Baldi se emiti6 a las 9 de la tarde hora romana, la una del mediodia en Los Angeles.
Ese dia habia amanecido gris en California, deprimiendo especialmente los &nimos de una mujer afincada
en Venice Beach.

A menudo echaba de menos a sus compafieros. Desde que regresara de Italia y decidiera abandonar el
Instituto, nada habia sido igual para «Gran Sofiador». Los suefios recurrentes que padecia, unidos a los
periddicos accesos de epilepsia de Dostoievski, no sélo la habian dejado fuera del mercado laboral, sino
gue comenzaban a demacrar su aspecto seductor. Lo peor era no contar ya ni con el consuelo de sus
amigos, ni con las vanguardistas instalaciones médicas del Pentdgono. Ahora, voluntariamente aislada
de los beneficios del Gobierno, estaba en manos de un célebre psicélogo de Hollywood Boulevard, el
doctor Altshuler, un hombre que no habia sido capaz de detectar en los electros la causa de sus suefios y
al que tampoco podia confiar donde creia que estaba la raiz de su mal.

-No entiendo por qué se niega a someterse a una sencilla hipnosis regresiva...

El rostro enjuto de su médico reflejaba cierto disgusto.

-Se trata de un método inofensivo, que nos permitiria bucear en su subconsciente para encontrar el
origen de su enfermedad.

-iYa sé lo que es la hipnosis, doctor! -protesto ella.

-¢Y entonces?

-No quiero someterme a ningun tratamiento que remueva mi cerebro.

-Perdéneme, sefiorita, pero su cerebro ya esta removido. Lo que pretendo es ordenarlo de nuevo.

-No hay nada que hacer, doctor.

-Esta bien, es su decision. Pero seguramente se quedara sin conocer el origen de los suefios que padece.
La morena cruzé provocativamente las piernas, sentada todavia en la camilla de la consulta.

-Mire, doctor, he acudido a usted porque me dijeron que era un experto en investigar vidas pasadas y en
determinar si una persona ha estado o no reencarnada en otra época...

-En efecto -rezongo-, pero casi siempre con ayuda de la hipnosis.

-«Casi siempre», doctor.

La ironia de su paciente le molesto.

-En realidad, son muy pocos los casos que no necesitan de ella. Y, por lo general, se trata de nifios
menores de siete afios que recuerdan cosas, personas y lugares que pertenecieron a una vida anterior.
Los adultos tenemos esos recuerdos bloqueados y sélo afloran espontaneamente, y no de forma completa,
después de algun tipo de shock.

-¢Shock?

-Si, eso es. Un accidente de tréafico, la muerte repentina del conyuge... existen causas que pueden poner
en crisis nuestro cerebro y destapar parcelas de memoria sepultadas.

-Entiendo, doctor.

-Ademas, en su caso hay un dato que se me escapa: usted no vive los suefios en primera persona. En
realidad lo observa todo como si fuera una camara de television, fria y objetiva. Eso me desconcierta.

La mujer call6 y fingié concentrarse en descender de la camilla. Hubiera podido responder «Doctor, me
entrenaron para ello», pero no debia desvelar asuntos de Seguridad Nacional.
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Siete horas después de la visita al doctor Altshuler, la ex agente de nombre clave «Gran Sofiador» se sumia
en un dulce sopor mientras trataba de prestar atencién al show de Larry King en la CNN... Fue
imposible.

Gran Quivira, agosto de 1629

Las noches de agosto gustaban especialmente al joven guerrero Masipa® y a la bella Silena.? Ambos
llevaban dos semanas saliendo a hurtadillas de sus casas, trepando a media noche hasta sus tejados para
tumbarse boca arriba y contemplar las estrellas.

Masipa nunca tenia miedo. Su padre habia sido jefe de uno de los nueve clanes del pueblo, y le habia
entrenado para enfrentarse a la oscuridad e identificar la llegada de los espiritus de los antiguos kachinas.
Silena no habia gozado de esa instruccidn pero confiaba plenamente en él.

-;Donde me llevaras esta noche?

La voz aterciopelada de la bella Silena eriz6 los cabellos del adolescente.

-A ver el ocaso de hotomkam -respondio-. Pronto dejara de verse y dara paso a las estrellas del otofio. Quiero
que nos despidamos de él.

- Y tl como sabes todo eso?

-Porque Pondchona® desaparecié hace dos noches detras del horizonte -respondié con seguridad de
astrénomo.

! Literalmente, manantial gris.
? Literalmente, lugar en las flores donde descansa el polen.
® Los jumanos llamaban asf a la estrella Sirio. Literalmente su nombre significa «la que se amamanta».

Los dos préfugos abandonaron en silencio el campamento, y junto al arroyo de los lobos, volvieron sus
rostros al cielo.

Sin embargo, inesperadamente algo electrizé el cuerpo del guerrero.

-¢Qué ocurre?

Silena notd que Masipa se habia quedado inmovil.

-Estéte quieta. He visto algo...

-¢Una serpiente?

-No es eso. No notas como el viento se ha detenido?

-Sss... Si -tartamuded ella, y se agarr6 a su brazo-.

-Es la Mujer del Desierto.

-¢La Dama Azul?

-Si. Siempre ocurre lo mismo cuando se acerca.

A Silena la confianza de su compariero le inyecto6 algo de serenidad. Intenté concentrarse.

-Pero no hay ninguna luz... -murmuro.

-No. Todavia no.

- Y si avisamos a los ancianos?

-¢ Y como les explicaras que estabamos aqui?

La joven calld. El silencio de la noche se quebro por un extrafio zumbido. Era como si miles de abejas
comenzaran a revolotear entre las ramas de una sabina cercana, a punto de dispersarse por la pradera...
-No te muevas, ardilla. Esta ahi.

Envueltos todavia en la penumbra, los dos jovenes se acercaron con cautela hacia el supuesto panal.

-Qué extrafio -murmur6 el muchacho-. No se ve ninguna abeja.

-Tal vez...

Silena no termino la frase. Cuando ambos se encontraban a apenas diez metros de la sabina, un potente
chorro de luz cayé sobre el arbol. EI zumbido del panal se apagd, y aquella cascada ignea comenzé a
desplazarse trazando pequefios circulos.
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Los jévenes contemplaron la escena sin aliento. Vieron cdmo la luz iba encogiéndose poco a poco, como si
se concentrara sobre si misma. Refulgia como el sol de mediodia, pero se podia mirar directamente sin
que quemara la vista. Palpitaba. Daba la sensacion de ser algo vivo, algo mas que luz... jalgo soélido!
Todo fue cuestion de segundos. El chorro dejé de caer desde el cielo, y la llama resultante fue tomando la
forma de un ser humano. Primero se definié el contorno de la cabeza, y luego los restos se transformaron
en los brazos, la cintura, la corta tanica, las piernas y los pies. Los dos testigos cayeron de rodillas, como si el
silencio que se habia apoderado de la pradera les impidiese mantenerse en pie. Se oy una voz.
-Bienvenidos sedis, bienvenidos.

No cabia duda: era la Dama. Su timbre de voz sonaba tal como lo habian descrito algunos guerreros del
poblado: una extrafia mezcla de trueno, canto de pajaro y soplo de viento. Los jovenes se sintieron
incapaces de responder.

-He venido a veros porque sé que vuestro pueblo me ha hecho caso después de tantas y tantas lunas, y
porque vuestros guerreros han traido ya los hombres que reclame...

Masipa levantd la mirada y tratd de asentir. Pero fue incapaz de articular palabra.

-El Plan esta a punto de consumarse. Los sefiores del cielo, los que me informan puntualmente de
vuestras actividades y me traen cada vez que lo estiman oportuno, me han confirmado que vuestros
corazones estan ya preparados para albergar la semilla de la Verdad.

¢La semilla de la Verdad? ;Los hombres del cielo? ;Qué clase de jerga inescrutable era aquella? Silena 'y
Masipa se agarraron las manos con fuerza.

-No temais. Desde que el mundo fue creado, ha estado controlado por poderosos sefiores cercanos al
Padre Universal. Algunos descendieron a estas tierras y crearon a los hombres rojos, fuertes de
cuerpo y espiritu, para que les sirvieran; en otros lugares crearon hombres de piel negra, amarilla y
blanca para que atendiesen otras necesidades. EI Padre fue el mismo, fue su Unica semilla la que os
cred, aunque no pudo evitar que los ejecutores de esa fecundacién alteraran su semilla y la cultivaran
con cuidados distintos segln sus intereses.

»También debéis saber que después de aquella siembra indiscriminada hubo una terrible guerra entre los
hijos del Padre Universal. Los sefiores del cielo se alzaron unos contra otros, y mientras los que crearon al
hombre blanco ganaban la batalla en las tierras donde sale el sol y obligaban a sus pueblos a tomar los
territorios conquistados al otro lado del mar, los que os crearon a vosotros fueron vencidos y
desterrados y vuestras tierras olvidadas durante tiempo y tiempo. Ahora, los vencedores, mis sefiores,
preparan el camino de la llegada de sus pueblos hasta aqui.

-¢Y quiénes nos crearon a nosotros?

-Los dioses de la serpiente. Luego Yahvé vencio a los sefiores de las serpientes y establecio su reinado
hegemonico sobre la tierra.

-¢ Y t0...? -Silena no pudo terminar.

-Yo soy su avanzadilla. Me envian para que os anuncie esa llegada. Los sefiores que ahora me traen 0s
han observado durante muchas lunas. Ellos son capaces de vivir entre vosotros, porque su aspecto es
humano, aungue su esencia sea inmortal. Son angeles. Hombres de carne y hueso que comieron con
Abraham, pelearon con Jacob o conversaron con Moisés.

Silena y Masipa no sabian quiénes eran aquellos hombres que citaba la Dama, pero recordaron los
cuentos que les contaban sus abuelos sobre la creacion del mundo. Heredados a su vez de los anasazis
(los antiguos) y de los hopis (los adversarios), los jovenes sabian que la humanidad se gest6 en el
«primer mundo», un periodo que termind con una gran catastrofe de fuego, que dio paso a otros dos mun-
dos mas. Sus abuelos contaban que fue en el «tercer mundo», en Kasskara, cuando los dioses se
enfrentaron entre si. Los kachinas, seres de aspecto humano procedentes de mas alla de las estrellas del
firmamento, combatieron unos contra otros. Después de aquello, s6lo ocasionalmente se dejaron ver y
afirmaron que Unicamente regresarian para anunciar el final del «cuarto mundo» y el inicio del
«quinto». ¢Eran aquellos dioses antiguos los adversarios de los sefiores del cielo que ahora les
anunciaba aquella Dama? ;Venian para anunciarles el final de un mundo y el inicio del siguiente?
-Bien. Ahora escuchadme -la Mujer del Desierto prosigui6 su explicacion—: Quiero haceros entrega de
algo para que se lo deis a los hombres blancos recién llegados, como prueba de mi visita. Decidles que la
Madre del Cielo esta con ellos, y que les ordena distribuir entre vosotros el agua de la vida eterna.

-¢ Y por qué nosotros...? -ahogd su pregunta Silena.
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-Porque tenéis el corazon abierto y podéis facilitar mi llegada a este mundo. Pero no os confundais, yo
no soy ninguno de vuestros kachinas, ni de vuestras divinidades. Mi naturaleza es otra, y mi vocacion
solo la de mensajera.

Levantd levemente las manos, las juntd a la altura del pecho y desaparecidé en medio de un subito y
estremecedor fogonazo.

Los jovenes volvieron a abrazarse asustados. No existia nada en la naturaleza que se comportara asi.
Incluso el amanecer, cada vez que rompe las tinieblas, anuncia su presencia iluminando tenuemente la
linea infinita de la pradera. Pero no, aquello no era un amanecer.

-Serd.

-Pues mafana lo entregaremos.

28

Al dia siguiente, Masipa y Silena dudaron mucho antes de actuar. Sabian que si entregaban aquel
objeto en publico, deberian dar muchas explicaciones, asi que optaron por mantener la discrecion.
Aguardaron durante buena parte de la mafiana a que fray Juan de Salas se quedara rezagado en una
esquina del poblado, para poder abordarlo con cierta calma.

Finalmente, fray Juan se retir6 a orar frente a la cruz de roble que habian clavado las mujeres owaqtl
el dia de su llegada a Gran Quivira. Ya no le quedaban muchas mas oportunidades para hacerlo, pues
tenia pensado regresar a Isleta con el padre Lépez tan pronto los calores lo permitieran.

-Padre..., ¢puede oirme?

Fray Juan notd que alguien respiraba a sus espaldas, susurrando algo que apenas lograba comprender.
Al saberse acompafiado, el franciscano se volvio con cautela.

Y alli estaban. Dos jovenes jumanos, fuertes y bronceados, que trataban de llamar su atencion. Llevaban,
en actitud oferente, algo envuelto en unas hojas resecas de maiz. Parecian indecisos, quiza asustados.

-¢Qué queréis, hijos mios?

-Vera... anoche, cerca del Cerro de los Antepasados, el lugar donde incineramos a nuestros muertos,
vimos algo.

-¢Algo?

-A la Mujer del Desierto.

-¢Ah si?

Los ojos de fray Juan se abrieron de par en par.

-¢.S6lo la visteis vosotros?

-Si.

-¢Y os dijo algo?

-Que ustedes dos, los «hombres de Dios», deben repartir entre nosotros el agua de la vida eterna.

El padre Salas sintié flaquear las piernas. Por un momento temié derrumbarse de la impresion. Aquella
pareja le estaba hablando, sin duda, del bautismo.

-¢ Y sabéis lo que significa?

-No. No lo sabemos. También nos entrego esto para usted, para que se lo lleve como recuerdo de las visitas
de la Mujer Azul.

-¢Un regalo?

Fray Juan se estremecio.

-Algo asi... Nosotros no entendemos.

La bella adolescente le tendié el paquete. El lo tomé con cierto temor, y alli mismo, sin permitir que los
jovenes salieran corriendo como parecia su intencion, lo deshizo.

-iSanto Dios! -exclamo en castellano.

Masipa y Silena dieron un paso atrés.

-¢De ddénde lo habéis sacado?

-Ya se lo hemos dicho. Nos lo entreg6 anoche la Mujer del Desierto para usted.
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Fray Juan cay6 sobre sus rodillas. Los dos jovenes le abandonaron alli mismo, sumido en un extrafio estado
histérico, donde mezclaba llanto y risas. El franciscano hurgé de nuevo, compulsivamente, entre las hojas
de maiz y extrajo el objeto. Se trataba de un rosario de cuentas negras, brillantes y perfectas, que
terminaba en una cruz de plata.

-iVirgen santisimal! -trono.

¢No significaba aquel rosario que, efectivamente, la Virgen en persona se encontraba detras de aquellas
visitas? Y de pronto fray Juan record6 una historia que escuchara durante su formacion sacerdotal en
Toledo, y que entonces le habia parecido una extravagancia. Decia el relato que Santo Domingo de
Guzman, el fundador de los dominicos, habia instituido el rezo del rosario en el siglo XIII. Pero precisaba
que, para la tradicion popular, no habia sido él el inventor sino que la Madre de Jesis misma se lo habia
entregado mientras oraba en la pequefa iglesia de Povilla. ;No era aquel un prodigio semejante?

Dos horas més tarde, fray Juan de Salas -ya repuesto- y fray Diego Lopez se disponian a abandonar
definitivamente el poblado de la Gran Quivira. Creian haber reunido pruebas suficientes de la misteriosa
evangelizacion y anhelaban reunirse con sus correligionarios para plantear una estrategia que afiadiera
aquellas regiones a las tierras cristianizadas de Su Majestad Felipe IV.

Con las primeras rachas de aire fresco de la tarde, todo el pueblo se reunio junto a la gran kiva para
despedir a los «hombres de Dios». En total habria unas tres mil almas, la mayoria mujeres y nifios, que
aguardaban una ultima sefal de los frailes.

-Est& bien -grit6 en tanoan, el padre Salas-... Nosotros marchamos hoy, pero pronto vendran otros
padres. Construiran una iglesia y recibiran en ella a todos aquellos que quieran unirse a nuestra fe.

Todos escuchaban espectantes. El silencio era audible.

-Rezad frente a la cruz de la entrada del pueblo, y rogad por vuestra salvacion. Decidme -subid el
tono-, ¢cuantos de vosotros deseais el agua de la vida eterna, es decir, el bautismo?

Un rumor sordo hizo hervir toda la plaza.

-¢Cuantos? ¢ Cuantos lo deseais? -repitio el franciscano.

De repente, cientos de manos comenzaron a alzarse. Las madres levantaban a sus bebés, los nifios
sostenian las manos de sus hermanas y los méas adultos alzaban sus herramientas de trabajo. Piezas de
telar, arcos y hasta frutos de la tierra despuntaban entre las cabezas de la multitud.

Todos querian el bautismo.

-Esto es un milagro -exclamo fray Diego.

-Si, uno mas.

-¢Uno mas?

-He de contarle un pequerio incidente que tuve esta mafiana. Por el camino le pondré al corriente,
hermano...

Extendié las manos hacia la multitud e hizo un gesto para tranquilizarlos. De pronto los congregados
empezaron a reir benévolamente, como si la promesa de fray Juan fuera la constatacion de cuanto
estaban esperando. Los nifios, las mujeres, los hombres reian. Fray Juan no pudo evitar una punzada de
inquietud y grito:

-Otros vendran, pronto, pronto, y os administraran el bautismo. Ahora debemos partir, pero solos. No
nos sigais, permaneced reunidos aqui, en el goce de Dios.

Y haciendo la sefial de la cruz en el aire, los dos frailes comenzaron a desandar el camino que hollaron
solo cuatro dias atras. Habian cumplido su mision.

29

A las ocho de la mafiana, el trafico de salida de Madrid por la N-I, carretera de Burgos, era solo
tolerable. La mayor densidad de trafico a esa hora se concentraba siempre en direccién entrada y Unica-
mente descendia pasadas las diez. Sin embargo, poco les importaron semejantes circunstancias a Carlos
y José Luis, cuando el Renault-19 de este ultimo superd el kildémetro 35, a la altura del desvio a San
Agustin del Guadalix. A partir de ese punto, la autovia se mostraba limpia y despejada, empapada de la
nueva primavera.

80



81

-Supongo que no encontraremos hielo en Burgos... -comenté indiferente Carlos, al comenzar a
descender el puerto de Somosierra.

-No te preocupes, yo s/he traido cadenas.

Carlos no respondio a la indirecta, tratando de no darse por aludido.

-¢Avisaste al padre Tejada de que le visitariamos hoy? -continu6 José L.uis.

-No pude hablar con él personalmente, pero le dejé un recado advirtiéndole que llegariamos esta tarde.
Por supuesto, no dije de qué se trataba...

-Mejor.

El periodista estird las piernas todo lo que pudo, hasta rozar con la punta de las botas la parte posterior
del salpicadero. Confiaba en las buenas artes del conductor, asi que se abandoné perezosamente a sus
pensamientos.

-José Luis... Le he dado muchas vueltas a esa llamada desde la Biblioteca Nacional.

-Si, yo también -reconocid el policia.

-Entonces debes tener las mismas dudas que yo.

-Como, por ejemplo...

-Hay algo que no comprendo: si los que realizaron el trabajo eran profesionales, y parece que lo eran
por como burlaron los sistemas electronicos de seguridad, ¢por qué hicieron una llamada que les
delataba tan facilmente?

-Bueno, cabe la posibilidad de que sea un numero falseado por una computadora.

-Ya. ;Y por qué el de una persona precisamenteimplicada en el caso Agreda?

-Quiza sea casualidad.

-iSi td no crees en ellas! -protestd el patron.

-Es cierto.

El policia se llevé un pitillo a los labios y apretd el boton del encendedor electronico.

-¢Se sabe cuanto tiempo durd la conversacion?

-No llegd a los cuarenta segundos.

-No es demasiado, la verdad.

-Quiza el suficiente para que informaran del éxito de la operacion.

-Quiza.

-Por cierto, cuando hablemos con el padre Tejada preferiria que no le dijéramos que estamos
investigando un robo.

Carlos le miré con cierta sorpresa, pero no replico.

-Actuaremos como si no supieramos nada. Confio en que, si sabe algo, terminara yéndose de la lengua.
-Tu pagas, tu mandas.

El policia sonrid.

30

Perdida en una de las alas de la ciudad, y bastante alejada de la ria, la plaza de San Felicisimo en Bilbao es una
escueta glorieta de hormigon que alberga desde hace varias décadas la sede de los Padres Pasionistas y la /kastola
gue regentan. Los dos edificios pertenecen a una curiosa orden fundada en 1720 por un misionero italiano
llamado San Pablo de la Cruz y que responde a la altisonante denominacion de Congregacion de los Clérigos
Descalzos de la Santisima Cruz y Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo. Su maxima peculiaridad no es, empero, su
nombre, sino la norma que obliga a sus miembros a aceptar un cuarto voto antes de su ingreso: el compromiso de
propagar el culto a la pasion y muerte del Nazareno. Al aparcar enfrente de la escalera de acceso a la
residencia, José Luis y Carlos ignoraban ese dato. En cambio disponian de una ficha con algunas
informaciones clave de su «objetivo». A saber: Amadeo Tejada habia ingresado en la orden en 1950,
habia cursado alli estudios de psicologia e historia de la religion y ocupaba, desde 1983, un puesto como
profesor de Teologia en la Universidad de Deusto. Se le consideraba, ademas, un auténtico experto en
angelologia.

-¢El padre Tejada? Un momento, por favor.

Un fraile calvo, enfundado en una sobria sotana negra con un corazén atravesado por una espada cosido
en el pecho, les rogd que aguardaran en una salita cercana a la puerta.
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Tres minutos mas tarde, una puerta de cristal biselado -parecida a las que adornaban las consultas de los
médicos de los ultimos afios del régimen-, se abrid y dio paso a un auténtico gigante. Tejada debia rondar
los sesenta afios. De estatura cicldpea (superaba el metro noventa, aunque la sotana acentuaba su altura),
su pelo cano y sus largas barbas, asi como su tono de voz, le conferian ese aspecto de «santo y sabio»
que habia impresionado a las monjas de Agreda.

-Asi que vienen ustedes a preguntarme sobre la venerable madre Agreda... -sonri6 el padre Tejada, nada
mas estrechar las manos de sus visitantes.

-Bueno, después de hablar con ellas no nos quedaba otra eleccion. Las monjas aseguran que usted es un
sabio.

-Oh, jvamos!, jvamos! Sélo cumplo con mi obligacion -sonri6 complacido; pero de inmediato, se
excuso-. En realidad se trata del caso de bilocacion mas extraordinario que he conocido. Por eso he
dedicado tantas horas a su estudio y he pasado largas temporadas en el convento.

-¢De veras?

La sonrisa de Tejada volvio a iluminar la sala de espera.

-Perdone mi precipitacion, pero no queremos robarle demasiado tiempo. ¢Y ha llegado a alguna
conclusion sobre la autenticidad de sus bilocaciones?

Tejada se acaricio el I6bulo de la oreja izquierda y tosid levemente antes de responder. José Luis no
podia ocultar que lo suyo era ir al grano, sobre todo si se trataba de hacer preguntas comprometedoras.
-Usted sabra que, en realidad, existen varias clases de bilocaciones. La mas sencilla es dificilmente
discernible de la simple clarividencia, y en ella el sujeto bilocado es capaz de presenciar escenas que estan
ocurriendo lejos de donde se encuentra su cuerpo, aunque en ningin momento tiene la impresién fisica
de estar alli. Es una clase de bilocacion muy elemental y poco interesante...

El policia quedé estupefacto. No recordaba haber leido nada sobre el particular.

-Continue -apremio.

En cambio, la mas compleja es aquella en la que el sujeto se desdobla fisicamente, es capaz de
interactuar en los dos lugares donde se encuentra, y se deja ver por testigos que pueden dar fe del prodigio.
Esa clase de bilocacion es, por derecho propio, la Unica que puede llevar al calificativo de milagrosa.

El padre Tejada se detuvo con el fin de que sus interlocutores pudieran anotar sus precisiones. Cuando
acabaron, prosiguid.

-Entre una y otra clase de bilocacion, existe una amplia gama de estados en los que el sujeto se
materializa en mayor o menor medida en su lugar de destino. Por supuesto, los casos mas interesantes
son los del segundo tipo; el resto podrian ser atribuidos a meras experiencias mentales.

-.Y la madre Agreda esta dentro de esta segunda categoria? -Carlos retomo su cuestionario.

-No siempre.

-;Coémo dice?

-Que quiza no siempre -repitié el pasionista con paciencia-. Debe saber que cuando esta religiosa fue
interrogada por la Inquisicion, confesd que habia viajado en mas de quinientas ocasiones al Nuevo
Mundo, aunque no de la misma forma. A veces tenia la impresion de que era un angel el que tomaba su
aspecto y se aparecia entre los indios; en otras ocasiones, otro angel la acompariaba mientras cruzaba los
cielos a la velocidad del pensamiento;* aunque en la mayoria de ocasiones, todo se desarrollaba mientras
ella caia en trance y era asistida por sus compafieras en el convento...

! Otras misticas célebres posteriores, como Anne Catherine Emmerich (1774-1824), vivieron con
posterioridad frecuentes experiencias de bilocacién. La propia Emmerich describe como «cuando mi angel
me llama, yo le sigo (...) Y cruzamos los mares tan rapido como vuelan los pensamientos».

-¢Un angel?

-Bueno, no se extrafie tanto. La Biblia habla de ellos con frecuencia, y asegura que se asemejan mucho a
nosotros. ¢Por qué razén no podrian hacerse pasar por una mujer en América? Ademas, si aceptamos lo
que se cuenta de ellos, podrian estar trabajando todos los dias con ustedes, sin que se hubieran dado
cuenta.

Tejada les brindé un guifio de complicidad, que Carlos no quiso ver.

-¢Los consideraria como unos infiltrados?
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-Digamos que se trata de una especie de «quinta columna», mezclada entre nosotros para controlar
desde dentro ciertos aspectos de la evolucion humana.

-Bueno... Usted es un experto en angelologia, y sabra lo que se dice -el patron esboz6 cierta sonrisa de
incredulidad.

-No lo tome a broma. Si usted quiere llegar al fondo del misterio de la Dama Azul y de la vinculacion de
la madre Agreda a este asunto, deberia contemplar la cuestion de los angeles con mayor detenimiento.
Carlos desoy6 su advertencia. Tejada tampoco parecia demasiado interesado en afadir mas énfasis a
sus palabras.

-Vayamos a lo concreto, padre: ;usted cree que la monja se traslado alguna vez fisicamente hasta
América? -insistio el periodista.

-Es dificil decirlo. Pero, la verdad, nada nos impide creerlo.

Existen innumerables referencias a otros personajes que vivieron esa misma clase de fenémenos, y que
también dejaron indicios suficientes de que sus «viajes» fueron instantaneos, en cuerpo y alma.

José Luis se revolvid en su silla. Aquellos circunloquios no facilitaban ninguna pista sobre el paradero del
manuscrito, asi que, con mayor diplomacia que de costumbre, intento llevar las aguas a un cauce mas
pragmatico.

-Disculpe nuestra ignorancia, pero ¢existe, o existio, algiin documento, alguna crénica de la época, en el que
se detallaran esos viajes?

El padre Tejada mir6 al policia con afable condescendencia. Parecia estar disfrutando.

-Es usted un hombre practico. Me gusta.

José Luis sonrié por el cumplido.

-En cuanto a su pregunta, la respuesta es si. Un fraile franciscano llamado fray Alonso de Benavides
redacté en 1630 una especie de informe, donde recoge algunos indicios que podrian ser interpretados
como parte de alguna bilocacion de la madre Agreda...

-¢Algunos indicios? ;Y eso es todo lo que hay? -insistié maliciosamente.

-No. Cuatro afios mas tarde, el mismo fraile redactd una version ampliada de ese informe.
Desgraciadamente, nunca llegué a examinarla. No se publicé jamas, aunque se rumorea que fasciné al
propio Felipe IV hasta el punto de convertir ese texto en una de sus lecturas favoritas.

-¢Algo tan personal? ;Sabe por qué?

-Bueno... -dudoé-. Esto, naturalmente, no es «oficial» porque yo nunca he podido comprobarlo, pero
parece que Benavides anoto en los margenes de su escrito ciertas claves que explicaban las férmulas que
la madre Agreda utilizaba para bilocarse.

-iVaya! -salt6é Carlos-. jComo un libro de instrucciones!

-Podria considerarse algo asi.

-¢Sabe si alguien lo utilizo?

-Que yo sepa, el texto nunca salié de manos del rey, aunque se envié al Vaticano una copia caligréafica.
No obstante, fray Martin de Porres, que era un dominico mulato del Peru, vivié numerosas experiencias
de bilocacion en parecidas fechas a las de la monja de Agreda.

-¢Insinda que...?

-No, no. Fray Martin muri6 en 1639, cinco afios después de que Benavides redactara sus instrucciones, y
dejando tras de si una sélida fama de santidad esculpida a base de prodigios. Saben a quién me refiero,
aungue soélo sea por la difusién medio folclorica. Se trata del monje que llamaban «Fray Escoba». Se le
vio predicando en Japon mucho antes de que se redactara el Memorial de 1634. Muchos testigos lo
describen como el «hermano negro».

De repente, el padre Tejada bajé la voz como si hubieran desembocado en una materia confidencial.
-Incluso a veces depositaba flores en el altar de la iglesia de Santo Domingo que no eran peruanas, sino
japonesas...

-¢ Y usted cree estos relatos? -preguntd José Luis con cierta sorna.

-iOh, no es solo cuestion de fe, aunque ésta influya, naturalmente! ;Ha oido usted hablar del padre
Pio?

Solo Carlos asintio. El sabia que el padre Pio -de nombre real, Francesco Forgione- era un famosisimo
capuchino italiano que habia vivido hasta mediados de este siglo en Pietrelcina (ltalia), y que habia prota-
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gonizado toda suerte de prodigios misticos: desde padecer en sus carnes los estigmas de la pasion hasta gozar
del don de la profecia. Por no hablar del fervor popular que todavia despierta en la Italia de nuestros dias.
-Pues al padre Pio -continué Tejada- también se le imputan algunos casos célebres de bilocacion. El mas
famoso de todos lo vivio de cerca, en primera persona, el cardenal Barbieri, que por aquel entonces era
arzobispo de Montevideo.

-¢Recuerda qué sucedid exactamente?

La enésima pregunta de Carlos hizo resoplar al policia.

-Se explica en todas sus biografias. En ellas se cuenta como un comparfiero de Barbieri, que era Vicario
General de la didcesis del Salto, en Uruguay, viajo a Italia donde obtuvo la promesa del padre Pio de que
Barbieri le asistiria en el momento de su muerte. Y lo cumplio, pues cuando el Vicario estaba
moribundo, Barbieri fue despertado por un monje capuchino que nunca habia visto antes y que le alertd
de la agonia de su amigo.

-¢Pio?

-¢Quién si no? Barbieri llego a tiempo de darle la extremauncion a su compariero, pero fue incapaz de
dar con el capuchino ni con alguna pista sobre su identidad para pedir explicaciones. Solo afios mas
tarde, cuando Barbieri visito Italia, identifico al padre Pio como el hombre que le habia despertado aquella
noche...

Los tres callaron durante unos instantes. En realidad, una breve pausa para poder ordenar la informacién
y formular nuevas preguntas.

-¢Supone entonces que el padre Pio controlaba sus bilocaciones? -Carlos retomo el interrogatorio.

-Y no s6lo él. También la madre Agreda lo hizo, aunque sélo conozco dos o tres episodios mas en
toda la historia. En cualquier caso, creo que su control tenia mucho que ver con el alcance de sus
bilocaciones...

-¢Qué quiere decir con «alcance»?

-Exactamente eso. Tanto el padre Pio como la madre Agreda protagonizaron bilocaciones de corto y de
largo alcance. Esto es, locales, desplazandose a los extramuros de sus respectivos conventos o a
domicilios cercanos, e internacionales, dejandose ver incluso en otros continentes.

- Y Benavides sabia eso? ;Establecia esas diferencias?

El padre Tejada ignor6 descaradamente su pregunta. Parecia cansado. Desvid la charla hacia asuntos
méas mundanos.

-Caballeros, disculpen mi desidia..., ¢no desearian un café?

-Si a usted no le importa...

José Luis, otra vez desplazado de la conversacion, fue quien aceptd aquella inesperada invitacion.

El gigante se levanto de un brinco y en dos zancadas abandond la salita. Pero el policia aprovechd aquella
ausencia para advertir a su compariero de un cambio de estrategia.

-Mira, Carlos, a éste debemos entrarle directamente. ;Qué te parece si le pregunto por la llamada de
anoche?

-Pero eso te delataria...

-Tu, por si acaso, no te sorprendas, ¢vale?

La puerta biselada se abrid en ese preciso instante. Tejada aparecio con sendos vasos de plastico llenos de
un café negro y humeante.

-He afadido dos cucharadas de azlcar a sus cafés -advirtio el padre sonriente-. Pura inercia. Si les
molesta les preparo otro.

-Para mi, perfecto.

José Luis tomo su taza, removié su contenido con celeridad y no esper6 a que el pasionista tomara
asiento.

-¢Ha investigado usted personalmente, en profundidad, alguna de sus bilocaciones?

-Se refiere a las de la madre Agreda, supongo...

-Si, claro -admitid el policia.

-S6lo las de «corto alcance», y en especial una que tuvo lugar en 1626, cuando ella tenia veinticuatro
afios y estaba a punto de ser nombrada abadesa de su convento. De hecho, aquel episodio tuvo mucho que
Ver con su «ascenso» en la jerarquia eclesiéstica... Impresiond al mismisimo Papa.

-Cuéntenos, por favor -le espoled Carlos.
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El padre Tejada dio un sorbo a su café, se aclard la garganta, y abrio las manos como si fuera a explicar
algo dibujandolo en el aire.

-La historia se conoce popularmente como la de la «conversion del moro de Pamplona», porque de eso se
trata.

Vera: un caballero, devoto del convento de la Concepcion donde residia la venerable, tenia que viajar
hasta Pamplona para sacar de la prision a un musulman que trabajaba como sirviente para un amigo suyo
de Madrid, y que se habia fugado poco antes. El caso es que este caballero, gobernador de armas por mas
sefias, explicd su mision a la monja antes de partir, y la dejo muy preocupada.

-¢Preocupada?

Carlos dejo su vaso de café sobre la mesa camilla que tenia delante, para volver a concentrarse en su
cuaderno de notas.

-Bueno, ya sabe usted, los cristianos de aquella época no eran demasiado magnanimos con arabes y
judios, y la monja intuyé que su amigo no iba a dar ningun trato de favor a su prisionero. Y, precisa-
mente, apiadandose de la suerte de aquel desconocido, le rogo que de regreso de Pamplona, le presentara
al moro en cuestion. El caso es que cuando el caballero llega a Pamplona, se encuentra con que el moro
explica que en su celda se le ha aparecido una religiosa que le ha convertido al cristianismo y que le ha
pedido que se bautice en la parroquia de Nuestra Sefiora de los Milagros... de Agreda.

Finalmente, el padre Tejada habia atrapado a sus huéspedes con su historia. Le rogaron que
continuara.

-El caballero supuso que aquello era cosa de sor Maria de Jesus, que por aquella época ya gozaba de
una merecida fama de milagrera, e incluso habia sido vista levitar en éxtasis. Por supuesto, el hidalgo se
detuvo en Agreda, dejé que su prisionero se bautizase segiin su deseo,' y aproveché para pedir a los
superiores del convento que investigasen la cuestion a fondo.

-.Y lo hicieron?

-Desde luego. Llamaron a un notario y a varios religiosos franciscanos, y sometieron al converso a una
prueba parecida a nuestras modernas rondas de identificacion. Pretendian que sefialara qué monja se le
habia presentado en su celda.

! Carlos pudo comgrob_ar ese extremo meses después de su entrevista con el padre Tejada, consultando el
Libro Primero de Bautismos de la parroquia de Nuestra Sefiora de los Milagros de Agreda, el folio 126,
donde se cita la fecha exacta del bautismo Y, por tanto, del posterior encuentroentre el moro y la venerable:
28 de noviembre de 1626.

El padre Tejada detall6 como colocaron a aquel infeliz -después bautizado con el cristiano nombre de
Francisco- cerca de la ventana enrejada que Carlos habia conocido en el convento de Agreda, y c6mo
situaron tras ella a tres monjas con el velo levantado, para que identificara a su milagrosa instructora.
No dudd ni un momento en apuntar a la venerable.

-¢Y el notario dio fe de lo ocurrido? -salté el policia de nuevo.

-Si. Y también de una segunda prueba a la que le sometieron; hicieron desfilar frente a él a todas las
hermanas, para que ratificara o desmintiera su primera impresion. Y la ratific, desde luego. Incluso -
afiadio-, el moro preguntd repetidamente a la monja como habia podido visitarle en su celda de
Pamplona si ella estaba encerrada en el convento, pero sor Maria Jesus nunca dio la menor explicacion.

! Seguin pudo averiguar también Carlos, fue el notario don Lucas Pérez Planillo, asi como los franciscanos
Juan Bautista del Campo -guardian de la parroquia de San Julian de Agreda-, y Antonio Vicente y Juan
Ruiz -vicario y procurador de las monjas de la Concepcion respectivamente-, quienes dieron fe de estas
dos pruebas de identificacion y confirmaron el prodigio. ;Como habria podido escapar sor Maria Jesus de
su convento para aparecerse en una celda pamplénica?

-Disculpe mi torpeza, padre, pero ¢esto se cuenta en el texto de Benavides de 1634?

-Que yo sepa, no..., pero no se lo puedo asegurar. Ya le he dicho... -De pronto cambi6 el tono y
preguntd-: ;A qué viene su interés por ese documento?

José Luis enderezd la espalda sobre la silla, tratando de equipararse a la altura del gigante. Después saco
del bolsillo de su americana una placa de la Policia Nacional que no parecié impresionar al pasionista, y
espeto:
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-Padre, por favor, lamento dar un giro a esta conversacion, pero debe responderme un par de
preguntas.

-Usted diréa -el gigante le sostuvo la mirada con dureza. Carlos lo sintié incluso desdefioso. No iban a
obtener nada, penso, pero José Luis empez0 su interrogatorio.

-¢Recibio usted ayer una llamada telefdnica al filo de las cinco de la madrugada?

-Si.

-¢Y bien?

-Fue muy raro. Alguien llamé a la centralita y desde alli trasladaron la llamada a mi habitacion. Por
supuesto, me despertd y al descolgar no habia nadie al otro lado.

-¢Nadie?

-No, nadie. Colgué, naturalmente.

La respuesta a la primera pregunta parecié satisfacer parcialmente al policia. Al menos habia
comprobado que alguien hizo una llamada a aquel abonado desde la Biblioteca Nacional.

-¢ Tiene mas preguntas?

-Si... -titubeo-. ¢ Conoce usted una cierta Hermandad del Corazén de Maria?

-No. ¢{Deberia?

-No, no.

-Al menos, ¢puedo saber por qué la policia se interesa por las llamadas que recibo? ¢ Tengo el privilegio
de ser escuchado?

Carlos no pudo contenerse. Como su compafiero recelaba, respondié por él. Aquel sacerdote se habia
ganado su respeto.

-Ayer por la noche robaron un manuscrito de la Biblioteca Nacional en Madrid. Se trataba del ejemplar
de Felipe 1V del Memorialrevisado de Benavides... El segundo, el ampliado.

El padre Tejada ahogé una exclamacion.

-Esa misma noche, a las 4.59 de la madrugada alguien us6 un teléfono de la biblioteca para llamarle.
Solo pudieron ser los ladrones.

-jJesus! Yo ni siquiera sabia que...

-Si, ya nos lo ha dicho, padre -traté de calmarle el periodista-. Pero es importante que si sabe algo
nuevo del caso, o le vuelven a telefonear, nos llame.

El padre Tejada encajo mal la noticia. Su porte majestuoso se quebrd. Dejé su café casi intacto sobre el
sofa e invitd amablemente a sus huéspedes a irse.

-Les acompanfaré hasta la salida.

Una vez en la puerta, mientras José Luis se dirigia a grandes pasos hacia el coche, Tejada retuvo a
Carlos cogiéndole del brazo.

-Tu no eres policia, ¢verdad?

-No, no... -balbuced.

-, Y por qué te interesas por la madre Agreda?

La fuerza con la que la mano del gigante se clavaba en el biceps de Carlos le impulsé a sincerarse.

-Es una larga historia, padre. En realidad, tengo la sensacion de que, de alguna manera, alguien me
metio en esto.

-¢Alguien? -se encogié de hombros-. ;Quién?

-No lo sé. Es lo que trato de averiguar.

El padre Tejada se ajusto los faldones de su sotana, y adopto actitud de confesor.

-¢Sabes?, otros llegamos a la madre Agreda gracias a un suefio, a una vision, o al final de un largo
cumulo de casualidades que, de repente, allanan el camino hasta la venerable.

El estdmago del periodista se revolvio.

-Conozco personas que sofiaron con la madre Agreda sin saber que era ella -continu6-. Se les aparecia
rodeada de una poderosa luminosidad azul, como la que también describié aquel moro de Pamplona en
la cércel, y veian cémo ella les mostraba alguna pista: un retrato de Felipe IV, una imagen de la
Inmaculada Concepcion, qué sé yo... Otros, por el contrario, escucharon su voz dentro de la cabeza, y
recibieron instrucciones precisas de la monja. Algo asi como una mediumnidad que sobreviene de
repente.

-¢Y por qué cree que sucede? -Carlos trag6 saliva. El muasculo seguia comprimido.
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-La Dama Azul es un poderoso arquetipo, un simbolo de transformacion. A los indios les anuncié la
llegada de una nueva era politica e historica; a los frailes, les dejé tocar pruebas que confirmaban la
existencia real de fenémenos que les sobrepasaban y que legitimaban su mision alla. Y ahora, parece
estar luchando por emerger de nuevo de las brumas de la historia...

Carlos lucho por controlar sus visceras.

-Mire, padre -arrancé-, debo aclararle que yo no soy creyente. O, al menos, no lo soy en el sentido
tradicional del término... Pero también a mi me sucedi6 algo parecido a lo que usted me cuenta. Hace
unas semanas me extravié en la serrania de Cameros y las Unicas carreteras que estaban abiertas al trafico
rodado por la nieve llevaban a Agreda...

Tejada le miré complacido.

-...Y por «sincronicidad» -prosiguio-, justo unas semanas antes, tuve noticias muy superficiales de la
historia de la madre Agreda, citandola brevemente en uno de mis escritos. El resto se lo puede imaginar:
encontré el convento, conoci a las monjitas, me informaron mejor de la madre Agreda... y me remitieron
a usted.

-¢De esto hace unas semanas?

-Dos, para ser exactos.

-¢Ves como lucha por salir a la luz?

-¢Lucha?

-Si. Y permiteme que te insista en algo: la sincronicidad no existe. Es cosa de los angeles. Ellos la
utilizan para preparar determinados acontecimientos sin llamar la atencidn sobre su actuacion. La vienen
utilizando desde hace siglos. Si te fijas, su presencia es el inico nexo de union entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento; estan presentes siempre que se les necesita y justo para anunciar la llegada de algin
acontecimiento importante. ;Lo entiendes?

-Pero yo creo...

-Pero nada. Pronto lo comprenderéas todo.

-¢Pronto? ;Qué comprenderé pronto?

El pasionista guardé silencio, como si una espesa sombra le obligara a moderar sus palabras.

-No quise decir eso. Y ahora -concluy6 tendiéndole la mano-, tendrés que disculparme. Debo preparar
unos textos para mis alumnos de la universidad.

Desde el otro lado de la plaza José Luis habia arrancado ya el Renault-19. Parecia que el padre y el
periodista habian reanudado la conversacion, pero la espalda de Tejada le impedia verlos mejor. No
entendia nada. Y menos ain cuando el gigante se abalanzé sobre Carlos y lo estrujé en un calido abrazo.

31

-¢ Y bien? -El tono del policia parecia agrio-. ;VVolvemos a Madrid? -Espera un momento. El padre
Tejada acaba de decirme que en la biblioteca de Loyola trabaja otro fraile que sabe mucho de ma-
nuscritos del siglo XVII. Tal vez él podria darnos mas pistas sobre el segundo Memorial de Benavides.
Y ya que estamos aqui...

-¢Y por eso te ha abrazado?

-No, José Luis. No ha sido por eso. Es por algo que tu no entenderias.

El policia no replicd. Solté el freno de mano, y, en silencio, enfild el Camino de Morgan en direccion a la
ria'y la Universidad. Después, todo fue cuestion de seguir el mapa hasta Loyola, parar a comer un par de
bocadillos y desviar voluntariamente la atencion hacia conversaciones mas intrascendentes.

Enclavado en un bello paraje natural, el santuario de San Ignacio de Loyola, construido alrededor de la
que fuera su casa familiar, les atrajo como un iméan. Tras varias maniobras por el atestado aparcamiento,
encontraron un hueco para el coche. Después se dirigieron a paso ligero hacia las oficinas
administrativas del monasterio.

Les costd convencer al jesuita del mostrador de la entrada de que la visita a la casa-museo del fundador
de la Compaiiia de Jesus no les interesaba. Mientras el jesuita buscaba al fraile, echaron un vistazo a los
documentos generados por la orden durante la evangelizacion de América, expuestos en unos paneles.
Les gustaron especialmente varios grabados con escenas de la vida cotidiana y un mapa.
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«Fray portero» les abordd mientras examinaban el Gltimo de los paneles.

-No he conseguido localizarlo, pero el padre Jeremias suele estar trabajando a estas horas en la biblioteca.
Pueden subir por la escalera de la derecha y preguntar por él.

-¢Y podriamos consultar algun libro?

José Luis mir6 de reojo al periodista.

-Naturalmente. Es una biblioteca abierta a investigadores. Alli les informaran mejor.

José Luis y Carlos ascendieron las escaleras hasta desembocar frente a otro mostrador, tras el que se
ocultaba un joven enfundado en un traje negro. El arquetipo del bibliotecario. Les informé de que, en
efecto, el padre Jeremias pasaba alli las tardes, pero en aguel momento se encontraba ausente.

-No creo que tarde mucho -les consolo.

-Mientras tanto, ¢podria hacer una consulta? -Carlos no parecia querer perder el tiempo.

-Sélo tiene que rellenar esta ficha. ¢Sabe ya lo que busca?

El periodista garabated los datos principales, copiandolos de las Ultimas anotaciones de su cuaderno de
campo.

Al policia le resultd evidente que aquella pista también se la habia facilitado el padre Tejada durante su
despedida.

-Se trata de un libro publicado en 1692 por un jesuita gaditano Ilamado Hernando Castrillo.

-Déjeme que lo compruebe.

El bibliotecario tecled algunos datos en un ordenador con aspecto de nuevo, y sonrié satisfecho.

-Aqui esta... Busque usted mismo en la estanteria grande de la derecha, en la seccion de obras de historia.
Lleva impresa la signatura HC-210. Seguramente tendra un punto rojo pegado, asi que no podra sacarlo
en préstamo ni fotocopiarlo.

-Entendido.

Carlos cogi6 a su compafiero del brazo y mientras tomaban una mesa cerca de la estanteria sefialada le
susurro al oido:

-El padre Tejada me dijo que este libro podria darnos alguna pista més sobre otros extrafios episodios de
evangelizacion de la historia de América...

-¢Y eso en qué nos ayudara a encontrar el manuscrito robado? -protestd José Luis.

-Para eso hablaremos con el tal Jeremias. El padre Tejada fue muy entusiasta sobre sus conocimientos acerca
de manuscritos de esa época.

-Y te lo dijo tan pronto os dejé solos, ¢eh? Oye, ;tU matas siempre dos pajaros de un tiro?

Carlos encogié los hombros en un gesto divertido. Después, se lanzé sobre la estanteria. Encontré la obra
en pocos segundos. Se titulaba Historia y magia natural o Ciencia de Filosofia ocultay era un tratado de
mas de 350 paginas que recogia una especie de Summa geogréfica con todos los conocimientos comunes
de la época de su redaccion, a finales del siglo xvii. Describia los continentes conocidos con escuetos
detalles, y afadia, con frecuencia regular, alusiones a las tierras dominadas por la corona espafiola y sus
poderosos monarcas.

Carlos hoje6 la obra con deleite. Cuando Ileg6 a la pagina 125, sus 0jos casi se salieron de las orbitas.
-Mira. Aqui estd. Mira. Tejada tenia razon. Lee.

-«Si la noticia de la fe ha llegado a los fines de la América»... (Y...?

-Es justo lo que buscabamos.

José Luis profirié un grufiido apenas audible.

-¢No te das cuenta? El autor se pregunta si alguien habia logrado evangelizar partes del Nuevo Mundo
antes de la llegada de Colon...

-Insisto, ¢y...?

-Pues que la Dama Azul no fue la primera.

-Bueno, tu lee lo que quieras y luego me lo cuentas.

El periodista hizo caso omiso del desinterés de José Luis, y se sumergio en el tratado. Ley6 estupefacto
cdémo los primeros jesuitas que arribaron a Sudamérica ya se tropezaron con pistas que indicaban que
otros cristianos habian estado predicando por aquellas tierras antes que ellos. Y no precisamente de la
orden de San Francisco. Al parecer, varios de aquellos primeros misioneros descubrieron que los indios
veneraban formas adulteradas de la Santisima Trinidad bajo las advocaciones de «padre del sol», «hijo
del sol» y «hermano del sol», y que especialmente en Paraguay se conservaba el recuerdo del paso de un
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tal Pay Zumé, que, cruz en ristre, predico la buena nueva de la resurreccion mucho tiempo antes de la
llegada de los esparioles.

¢Qué concluyeron aquellos padres?: Pues que habia sido santo Tomas, el apdstol escéptico de Jesus,
quien recorriera aquellos territorios en el siglo I. Y es que -segln leyo6 Carlos en el apretado resumen-, Pay
Zumé era una deformacion linglistica de santo Tomé o santo Tomas.

-Vaya, vaya... -mascull6 una voz anciana a sus espaldas-. Asi que ustedes son los que preguntaban por mi
y consultan nuestro ejemplar del informe del padre Castrillo... Qué agradable combinacion.

Carlos despeg® la vista del libro.

-El padre Jeremias, supongo... -vacild.

-El mismo. O mejor, el Unico Jeremias de todo Loyola.

Parecia un anciano simpatico. Algo encorvado por la edad, pero con la cabeza todavia cubierta por una
fina cabellera canosa. José Luis lo radiografié como sabia hacer, buscando indicios de «criminalidad» en
su aspecto. Deformacion profesional.

-Muy poca gente viene a consultar libros tan raros como ése...

-Vera -se explicd Carlos-. Busco informacion sobre la leyenda de que jesuitas y franciscanos encontraron
huellas de anteriores predicadores en Ameérica...

-iExcelente! -bramo-. jPero eso no es una leyenda!

-¢Coémo dice? -el patron se extrafio-. ¢Da la Iglesia crédito a esa historia? ¢Podria usted decirnos algo?
-Joven, me temo que ignoras muchas cosas, porque crees que lo que te ensefiaron en las escuelas es la
Unica y comprobada verdad; y eso no es cierto.

José Luis asintio detras del religioso, con gesto jocoso. De vez en cuando disfrutaba haciendo ver al
periodista que la edad es un grado de sabiduria que sélo se alcanza con el tiempo. Un estadio natural de
perfeccion mental del que su joven amigo estaba aln lejos.

-Déjame que te explique que cuando yo estuve en Brasil hace cuarenta afios, en el estado de Bahia, en
una region selvatica del Amazonas, ya oi hablar de cosas que Castrillo sélo esboza de manera in-
trascendente en este libro...

Carlos se quedd livido.

-Por favor, continte.

-En Brasil, los indigenas que poblaban la bahia de Todos los Santos ensefiaron a mis predecesores
primero, y a mi cuando llegué después, huellas de pies humanos grabadas en el suelo de roca, que
veneraban como pertenecientes a Pay Zumé. En otros lugares como Itapud, en Cabo Frio o en Paraiba
se hallaron mas huellas de esta clase... como si los pies de santo Tomas hubieran derretido la roca.

-¢Y da usted por hecho que son de santo Tomas?

-Lo dijo Jesus, ¢no?: «Id por todo el mundo y predicad el evangelio a toda criatura».! Y Tomas lo hizo.

! Marcos 16,15-16.

-Entonces, ¢por qué nunca se dio a conocer en Europa esta tarea? No recuerdo haber leido nada en los
libros de historia.

-Quiza porque ni el ni ninguno de sus comparieros regresaron jamas para contarlo. Creo que Dios debid
dejar a Tomas en Brasil, y de alli predico en Paraguay, en Bolivia y en Per(, donde le conocieron como
Pay Zumé, Paitume o Padre Gnupa, que de todos ellos se habla en esas regiones. -Y afadié-: En
Paraguay, segun el libro de Castrillo que estas consultando, el santo profetizd que sus palabras se
habrian de olvidar, pero que otros hombres llegarian después trayendo el mismo mensaje del Evangelio...
Por eso hubo regiones mas faciles de catequizar que otras.

-¢Y no ha quedado ninguln otro rastro de esos viajes, aparte de las pisadas del santo?

-Claro que si -trond el jesuita-. En Tiahuanaco, por ejemplo, muy cerca del lago Titicaca, existe un
monolito de mas de dos metros de altura que representa a un hombre barbado. Y, como usted sabra, los
indios del altiplano boliviano son imberbes. La estatua estd en un recinto semisubterraneo, como las
kivas de los indios de Norteamérica, llamado Kalasasaya, y se cree que representa a un predicador. Muy
cerca existen otras estatuas a las que los indigenas llaman «monjes» desde hace siglos, y que bien
podrian haber representado también a esos primeros evangelizadores cristianos, muy anteriores a
Colon o Pizarro.
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José Luis comenzaba a ponerse nervioso otra vez. No solo se estaba haciendo tarde, sino que todavia no
habia tenido ocasion de hacer las preguntas adecuadas.

-Perdone usted, padre Jeremias -interrumpio-, pero en realidad queriamos hablar con usted de otra
cosa.

-¢De que se trata?

-¢Conoce usted los escritos de un franciscano del siglo XVII llamado Benavides?

-Claro. Su Memorial es uno de los primeros documentos publicados sobre la historia de Nuevo México,
junto a la obra de un soldado de la expedicion de Ofate Ilamado Gaspar de Villagra...

Su respuesta le satisfizo.

-Conocera por tanto, el Memorial inédito que Benavides escribid en 1634...

El padre Jeremias se revolvio.

-Es curioso que me pregunte por esa obra. Hace algunos meses recibimos una carta de una coleccionista
de Los Angeles que nos preguntaba si disponiamos de ese manuscrito y si podriamos enviarle una copia
del mismo. Estaba incluso dispuesta a pagar una fuerte suma por el original si era el ejemplar que
buscaba.

-¢ Y qué le respondi6?

José Luis mir6 a Carlos con un gesto victorioso. Habian dado en el clavo... Al menos, en uno de ellos.
-La verdad: que nunca habiamos tenido acceso directo al texto y que desconociamos donde podria estar.
-Quiza en la Biblioteca Nacional.

-No lo sé. No consta registrado en el archivo general. La Biblioteca posee una amplia seccion de
manuscritos reservados, que no aparecen en los inventarios de acceso publico. Piensen que esa revision
no llego, segun parece, a la imprenta. El problema es que muchos manuscritos o incunables, o incluso
cuadernillos, no estan ni siquiera registrados y ahora que los historiadores ya podrian examinarlos se les
veda el acceso por falta de medios. Ademas, siempre se ha rumoreado que Benavides amplié su
Memorial con una serie de observaciones farragosas que nadie en su época comprendio...

-¢Guarda todavia la carta de esa coleccionista?

-Si. Lo guardo todo. Es deformacion profesional. Si quieren voy a buscarla.

-Por favor.

El padre Jeremias se levant6 solicito, y cuando estaba a punto de cruzar el umbral de la biblioteca, se
volvid y abordo a sus interlocutores en voz alta.

-Todavia no me han dicho para qué quieren esta informacion.

-Somos bidgrafos de Benavides -minti¢ José Luis.

El jesuita no le creyo.

-Esta bien, ahora vuelvo -refunfufio.

Dos minutos despueés, los datos de la coleccionista engrosaban las notas de los cuadernos de José Luis y
Carlos. Un nombre -Jennifer Narody-, una direccion y una ciudad: Venice Beach, cerca de Los Angeles,
California.

Tras despedirse del padre Jeremias, José Luis y Carlos intercambiaron dos lacénicas frases.

-Ahora todo es cosa de la Interpol.

-No. Aln es cosa mia.

32

«Gran Sofiador» se despertdé cuando la sintonia de informacion meteoroldgica de la CNN comenz6 a
tronar. Las 8.30 de la mafiana. Amaneci6 con la sensacion de que su cabeza habia estado dando vueltas
toda la noche y no consiguio detener aquellos infernales movimientos hasta que los chorros a presion de
su ducha consiguieron enfriarla. Ella lo sabia -esos extrafios suefios la estaban extenuando-, pero
desconocia como restaurar su salud mental sin levantar las sospechas del INSCOM o, aun peor, del
Departamento de Defensa.

Para rematar la sensacion de desanimo, el tiempo seguia plomizo sobre Los Angeles, y las olas que
sacudian la playa de Venice salpicaban violentamente el paseo peatonal.
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Ante un panorama tan desapacible, la peor opcién era quedarse en casa expuesta a la soledad. Sin
pensarselo mucho, Jennifer se abrigd con un vistoso impermeable amarillo -un regalo de su ex marido
hacia méas de quince afios- y tomd un taxi hacia Melrose Avenue. Tenia la intencion de visitar una
libreria que el dia anterior le recomendara el doctor Altshuler. Se trataba de un célebre establecimiento,
citado incluso por Shirley McLaine en sus libros «nueva era», donde se daban cita toda clase de
personajes antisistema: curanderos, musicos, misticos, echadores de cartas... En fin, esa clase de gente
por la que nunca antes se habia sentido atraida, pero que ahora podia servirle para mitigar sus
preocupaciones terapéuticas.

El taxi le dejo frente a la libreria Bodhi Tree. Visto desde fuera, el local apenas se distinguia de los
bungalows blancos de esa zona. Se accedia a la tienda a través de una escalera estrecha de dos tramos.
Jennifer subi6 de carrerilla los quince escalones y empujo con delicadeza una puerta con una pequefia
placa de bronce atornillada en el centro, en la que se leia «pase sin llamar».

Ingenuamente, «Gran Sofiador» pretendia encontrar alguno de los «libros para iluminar el corazon y la
mente» que anunciaban pomposamente las tarjetas rosa del establecimiento. Altshuler le habia entregado
unay le habia recomendado que preguntara por Joseph, y le expusiera abiertamente su inquietud.
-iSuefios con el pasado!

Joseph, un hombre que rozaria ya los treinta, de aspecto hippie y gafas redondas con cristales gruesos,
repitié en voz alta su consulta.

-Hmmm... -murmuro6-. Supongo que no le interesard ningun tratado sobre la interpretacion de los
suefios, ¢verdad?

-No, no. Nada de eso. Mis suefios son reales, no necesitan interpretacion.

De las estanterias con la etiqueta «psicologia» clavada con chinchetas, pasé a las correspondientes a
«metafisica», «cristales» y «meditacion»; se detuvo cuando lleg6 a «parapsicologia».

-jAqui estd! -salto el librero-. ;Conoce usted el caso del Petit Trianon? No es exactamente un suefio,
pero...

Su clienta negd con la cabeza, al tiempo que él extraia de una estanteria baja un volumen negro de pasta
brillante, titulado Phantorm Encounters. Pertenecia -le explicd con tono uniforme- a una nueva coleccion
de libros recomendada por las revistas 7/me 'y Life, en donde podria encontrar algunas interesantes
sugerencias. Especialmente, sobre ese asunto del Petit Trianon.

-¢Y de qué se trata?

-De la historia de dos mujeres que, a comienzos de siglo, paseando por Versalles, creyeron haber sido
trasladadas a la época de Luis XV y Maria Antonieta.

-Si... Podria ser lo que estoy buscando.

-Ese libro no solucionara tus problemas, chiquilla.

Una anciana de voz ronca, con un vistoso pafiuelo fucsia que le cubria la cabeza, se acerco sinuosamente a
librero y clienta, cerrandoles con descaro el paso por aquel reducido corredor.

-Es Madame Samantha, nuestra vidente -Joseph esboz6 una sonrisa divertida.

-Desde que te vi entrar, percibi algo extrafio en ti. Dame tu mano, pequefia.

Jennifer no tuvo tiempo de reaccionar. La anciana tom6 su mano derecha, acaricié suavemente su
palma, como si tratara de alisarla, y se concentrd, segun dijo, en sintonizar con su energia vital. Tras un
par de convulsiones, Madame Samantha murmur6 algo:

- jAy, chiquilla! T has tenido que ver con un trabajo que iba en contra del orden que Dios creo para el
hombre. Tus ofensas le han alcanzado, pero El, que es misericordioso y todo lo sabe, utilizara esas
ofensas en beneficio de muchos.

«Gran Sofiador» la mir6 atonita.

-Tres sefiales marcan lo que te digo. La primera te acompaiia ya. La segunda, en cambio, es la mas
importante y no la entenderés hasta que llegue la tercera.

-No entiendo.

Madame Samantha abandond su trance durante un segundo, le guifié un ojo y le apreto la mufieca.

-Si la primera sefial es lo que me imagino, sélo son suefios...

Jennifer se estremecio.

-jAy! -espetd la anciana con voz gutural-. Tus suefios no son Unicamente suefios. Son fragmentos de
algo mayor, desconocido, de un Plan.
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-¢Un Plan?

-Si, si... Lo veo. Un plan controlado por... jOhhhh!

Madame Samantha comenzd a temblar de nuevo, esta vez con mayor violencia. Sus espasmos se
prolongaban, como si fueran ondas, hasta la mano de Jennifer. Tras varias convulsiones, se seren0 y, entor-
nando los 0jos, susurro:

-No temas. Te protege una mujer vestida de azul.

Jennifer palidecid. Su rostro se crispd como si acabara de escuchar algin funesto augurio de la sibila de
Delfos. Tenia sus razones: jaquello formaba parte de sus visiones nocturnas! ;Como era posible que
aquella charlatana hubiera escrutado sus suefios? Apartd su mano con fuerza y huyo en direccion a la caja.
Alli pagé los 19,95 ddlares que costaba el libro -més los cinco extras que le reclam6 Madame Samantha,
que aparecié a su lado cuando intentaba guardar el cambio y el libro en el bolso sin perder los nervios-
y abandond la tienda. No se despidio de Joseph, aunque se percatd de como habia estado observando toda
la escena y sonreia satisfecho. Se prometié no volver jamas.

La brisa del Pacifico le devolvid parte de la serenidad. Aungue todavia sentia el aroma dulzén del
incienso que se respiraba en aquel antro, el contacto con la humedad de la calle la tranquiliz6. Seguia en
el mundo real, con los pies en la tierra, rodeada de cosas cotidianas. Se dijo que lo que acababa de vivir en
aquella libreria era, sencillamente, imposible. Y sin embargo, ¢;co6mo supo la tal Madame...?

Todavia impresionada por el ultimo comentario de aquella especie de «gitana», Jennifer entrdé en un
Dunkin Donuts. Afortunadamente habia pocos clientes. Pidié un tazon de café con leche muy caliente, y
se sentd junto a una de las ventanas del establecimiento. Siempre habia creido que los suefios son lo
mas intimo que un ser humano tiene en su cabeza, y que nadie, absolutamente nadie, puede acceder a
ellos. Sin embargo, esa certeza acababa de derrumbarse con la facilidad y la rapidez de un castillo de
naipes. ¢Casualidad?

No lo pudo evitar. Alli mismo, con el pulso todavia trémulo, decidié echar un vistazo al libro. Tal vez
encontraria en él alguna respuesta. Sin embargo, mientras apuraba el café con leche con deleite, una
sensacion de decepcidn fue apoderandose de ella: ;donde demonios estaba la historia del Petit Trianon?
El principal atractivo del volumen eran unas inquietantes y borrosas fotografias de fantasmas. Jennifer
tardd en encontrar la referencia que buscaba porque, sencillamente, se reducia a una escueta
informacion perdida en medio del libro, que adolecia de los detalles mas elementales. El caso del Petit
Trianon se reducia a algunos parrafos sobre la extrafia experiencia de Ann Moberly y Eleanor Jourdain,
dos profesoras inglesas que en el verano de 1901 pasaron unos dias de vacaciones en Paris.

El 10 de agosto de aquel afio -leyd Jennifer con viva curiosidad-, las dos amigas se internaron en los
jardines de Versalles para admirar el esplendor de la corte del Rey Sol. Todo hubiera resultado
perfectamente vulgar si, mientras disfrutaban de su paseo por las inmediaciones del palacete llamado
Petit Trianon, construido por Luis XV para Maria Antonieta, no les hubiera asaltado una extrafia sensa-
cién. De repente, ambas mujeres compartieron la certeza de saberse rodeadas de fantasmas. O, mejor,
de haberse colado -como Alicia en el Pais de las Maravillas- en un mundo que no era el suyo.

Al principio, les fue dificil saber por qué se sentian tan extrafias, aunque luego los hechos les vinieron a
dar la razon. Y es que los dos hombres tocados por sendos tricornios que vieron cerca del palacete, o la
joven vestida de época a la que observaron dibujando en una de las esquinas de aquellos magnificos
jardines, sencillamente pertenecian ja otra época! Lo curioso, ademas, fue que lo que comenzé siendo
una «intuicion», termind convirtiéndose en una evidencia cuando comprobaron, por ejemplo, que en el
lugar donde espiaron a la doncella, crecia en 1901 un tremendo arbusto... que, por cierto, nunca existio
en tiempos de la monarquia francesa. ¢Fue una alucinacion? ;Un salto atrds en el tiempo? /O una
pesadilla como las de «Gran Sofiador»?

Para algunos expertos de la Sociedad Britanica de Investigaciones Psiquicas -concluia el libro-, las dos
profesoras inglesas habian vivido un claro episodio de retrocognicion. Esto es, de vision del pasado.
-¢Retrocognicion?

La mujer apuré de un gran sorbo lo que le quedaba de su café con leche, y, pensativa, tomé otro taxi para
regresar a casa. El vehiculo enfilo de nuevo la autopista Costa del Pacifico, que abandond justo después
del desvio al sur de Santa Monica. Desde alli, callejed durante unos minutos con cierta soltura y dejé a su
pasajera en casi la mitad del tiempo -y de dolares- que el taxi de la mafiana.

-Cosas de California -penso.
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«Gran Sofiador» se quitd el impermeable amarillo, lanzé los zapatos al otro extremo de la habitacion,
tird el libro encima de la cama y apret6 el botdn de reproduccion de mensajes de su contestador.

Sélo habia uno, en un inglés bastante deficiente.

-Sefiorita Narody, ésta es una llamada desde Espafia. Sabemos que esta interesada en ciertos manuscritos
del siglo X V11, y nos gustaria hablar con usted. VVolveré a telefonearla més adelante.

¢Manuscritos del siglo XVI11? ;Ella?

Borro el mensaje con determinacion. Estaba claro que se trataba de un error. Luego buscé en el
frigorifico algo para comer aunque solo fuera para no servirse un whisky a esas horas. Un segundo mas
tarde, una duda le quito definitivamente el hambre.

-Si se han equivocado, ¢como sabia mi nombre la persona que dejo el mensaje?

33

A las 17:25, una furgoneta marrén del servicio de reparto de la compafiia UPS se detuvo delante del
edificio de apartamentos de Jennifer Narody. Un hombre uniformado le entregd un grueso paquete
enviado desde Roma. «Gran Sofiador» se apresuré a abrirlo.

Era extrafio. En ninguna parte constaba el remitente. Solo eran legibles la ciudad emisora y la direccion y
el teléfono de las oficinas UPS en la Ciudad Eterna, como si el paquete hubiera sido llevado en mano. No
obstante, mas raro aln era su contenido: un manojo de paginas apergaminadas, cosidas por su costado
izquierdo con tres lazos de cuerda de cafiamo y ni una sola nota explicativa que lo acompafiara. Jennifer
fue incapaz de encontrar ninguna pista que le permitiera adivinar el remitente de aquel extrafio «regalo».
Para colmo de intrigas, estaba escrito en espafiol, con una caligrafia endiablada, en la que era imposible
descifrar ni una maldita palabra.

«Gran Sofiador» no volvié a prestar atencion al envio. Lo guardd en un cajon, tir6 a la basura la caja que
lo contenia y paso el resto de la tarde mirando la television. Afuera, en la playa, el cielo volvia a
descargar un fuerte manto de lluvia sobre la costa.

-Maldito temporal -refunfufio.

Jennifer se quedo definitivamente dormida a las 19:54 de la tarde. Sus suefios, por supuesto, continuaron.

Isleta, Nuevo México, septiembre de 1629

-iMire! jMire bien, padre!

Fray Diego LOpez zaranded ligeramente al padre Salas. Demacrado por sus interminables horas de
marcha por el desierto, y apoyado en una fuerte vara de roble arrancada cerca de la Gran Quivira, fray
Juan entrecerrd los ojos, tratando de mirar hacia donde le sefialaba su compafiero.

-Pero si eso es...

-Si, padre. jEs Isleta!

-Gracias a Dios.

Casi perdidas en los limites de su horizonte, mas alla del apretado grupo de sabinas y juniperos que
marcaban la linea del Rio Grande sobre el desierto, se alzaban orgullosas las torres de la mision de San
Antonio de Padua.

Fray Juan apenas pudo sonreir. En aquel momento, le preocupaba mas el peso de su propia espalda o el
estado agonico de sus pies, que el final de su ruta. Sin embargo, cuando finalmente agudiz6 su mirada
tratando de evaluar cualquier cambio en «su» misién durante su ausencia, algo le hizo enderezarse.

-¢ Lo ves td también, hermano Diego? -su voz sono temblorosa.

-Ver? ;Qué he de ver?

-Las sombras que hay alrededor de la misién. Parece la caravana de otofio' que debe ir a Ciudad de
Meéxico. Pero, tan pronto...

! Estas caravanas fueron el Gnico medio de transporte seguro entre México y Nuevo México hasta bien

entrado el siglo XVI1II. Se formaban una vez al afio, recorrian la distancia entre Ciudad de México y Santa
Fe en unos seis meses y garantizaban la proteccion militar de todos sus integrantes.
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-¢Pronto? -le atajo fray Diego-. No debe serlo tanto. Recuerde que el Halcon nos aviso de que el Padre
Custodio, fray Alonso de Benavides, dejaria su cargo en Santa Fe en septiembre. Asi que la expedicion
debe de haberse detenido en Isleta para aprovisionarse, antes de adentrarse por el desierto, hacia el sur.
-Septiembre, si -repitié fray Juan con aire ausente-. ;Cuanto tiempo hemos pasado fuera?

-Segun mi diario, cuarenta y siete jornadas completas.

-Mas de un mes y medio...

El padre Salas hizo un rapido calculo mental y termind por admitir las observaciones de su joven
discipulo. No habia otra respuesta mas convincente: la misién habia sido tomada por la caravana militari-
zada del nuevo virrey, el marqués de Cerralbo, y en ella debia estar indefectiblemente fray Alonso de
Benavides. ¢Quién si no?

Las cébalas de los dos peregrinos cesaron en cuanto se acercaron lo suficiente a Isleta. Abordada desde
su lado occidental, desde la vertiente opuesta del Rio Grande, la mision de San Antonio parecia ese dia
un pueblo en ferias. Hasta ochenta carruajes pesados, de dos ejes cada uno, se arremolinaban alrededor
de la empalizada. Protegidos por patrullas de soldados esparioles, los «extramuros» de la mision estaban
a rebosar de indios, mestizos e hidalgos castellanos, sumidos en frenético ir y venir como pocas veces se
habia visto por alli.

En medio de la turba, a los dos frailes les fue muy facil adentrarse en el interior de Isleta sin llamar la
atencion. Pese a que debia de haber no menos de trescientos blancos por los alrededores, ninguno les
reconocid o les pidio que se identificasen. Hombres, mujeres, gallinas, vacas, cerdos, burros y caballos
campaban a sus anchas embruteciendo la periferia de la mision.

Los recién llegados debieron armarse de paciencia para abrirse paso entre las estrechas callejuelas que
desembocaban en la plaza de la iglesia. Emplearon en ese corto recorrido mas fuerzas y voluntad que
durante las ultimas jornadas de camino solitario por el desierto.

Poco importaba eso ya. Ahora, frente a las torres de ladrillo cocido que fray Juan viera crecer afios atras,
comenzaba a embriagarles la satisfaccion del deber cumplido.

-Lo primero, buscar al Halcon, ino?

-Claro, hermano Diego. Claro.

-¢Ya tiene su veredicto sobre la Dama Azul? Vuestra paternidad sabe bien que fray Esteban es muy
exigente, y me pedira que confirme sus palabras una por una.

-No te preocupes. Seré tan contundente que no le quedaran ganas de interrogarte.

Fray Diego asintio de mala gana.

Tras apretar el paso en direccion a las puertas de la iglesia, desviaron parcialmente su ruta hacia su pared
occidental. Alli, pegada a los muros de adobe del templo, se alzaba una gran tienda de lona blanca. Un
soldado, pertrechado con una lanza herrumbrosa y desprovisto de su coraza reglamentaria, hacia guardia
a la puerta con cara de pocos amigos.

-¢Y bien?

El soldado dejé caer la lanza sobre su brazo izquierdo, cortandoles el paso.

-¢Es ésta la tienda de fray Esteban de Perea? -indago el padre Salas.

-No. Es la del Padre Custodio fray Alonso de Benavides, aunque el padre Perea -reconocio- se
encuentra en su interior.

Los frailes cruzaron una sonrisa de complicidad.

-Somos fray Juan de Salas y fray Diego LOpez -se presento este Gltimo-. Partimos hace mas de un mes
hacia tierras de los jumanos, y nos gustaria ver a fray Esteban de Perea...

El hosco soldado no se inmut6 ante la apretada presentacion del hermano Diego. Sin mudar el gesto, dio
media vuelta y se introdujo en la tienda. Unos segundos bastaron. De repente, el silencio que reinaba en
aquel campamento provisional se rompid con los inconfundibles gritos del Halcon.

-iHermanos! -trond, desde algun lugar del interior-. jPasad! jPasad, por favor!

Los dos expedicionarios se dejaron guiar por los bramidos cada Vez mas fuertes del padre Esteban.
Aquellas lonas eran mucho mas espaciosas y confortables de lo que parecian desde el exterior. Estaban
divididas interiormente por paredes de tela dispuestas segun la conveniencia de cada momento, repletas
de baules, cajas con libros y apuntes, varios rollos de mapas y hasta un pequefio relicario de plata. En el
fondo de la tienda, alrededor de una mesa con capacidad para cinco o seis comensales, estaban reunidos

94



95

fray Esteban de Perea, el torpe soldado que les atendio, fray Garcia de San Francisco, el orondo fray
Bartolomé Romero y un religioso mas que al principio ninguno de los dos acerto a identificar.

Se trataba de un hombre de aspecto severo, de rasgos afilados y coronilla pelada, bien entrado el medio
siglo que, sin embargo, desprendia cierto halo de bondad. Era -no podia ser otro- el portugués fray
Alonso de Benavides, responsable del Santo Oficio en Nuevo México y hasta ese momento maxima
autoridad de la Iglesia en el desierto.

Benavides los mir6 de hito en hito, pero dejo que fuera el Halcon quien se abalanzara sobre ellos,
fundiéndose en un fraternal abrazo. Al fin y al cabo, se trataba de sus hombres y él ya estaba oficial-
mente relegado de las funciones eclesiasticas.

-Todo ha ido bien, ¢{no?

Fray Esteban estaba excitado.

-Si. La Divina Providencia ha cuidado de nosotros con su acostumbrado celo -le respondio fray Juan.

-.Y de la Dama? ¢ Qué sabéis de ella?

-Estuvo muy cerca de nosotros durante el tiempo que convivimos con los jumanos. Hubo, incluso, quien
la vio cerca del poblado el dia anterior a nuestro regreso.

-¢De veras?

Fray Juan adopt6 un semblante serio.

-Tenemos una prueba material de lo que decimos, padre. Un regalo del cielo.

-¢Del cielo?

-Este rosario.

En los ojos del Halcon brillé un destello de codicia. Tomo entre sus manos el rosario de cuentas negras que
los indios Masipa y Silena entregaran a fray Juan dias atras y besé su cruz con devocién. A continuacion,
lo tendid a fray Alonso para que lo examinara. Este se limitd a esbozar una timida sonrisa de satisfaccion y
se guardo el rosario bajo los habitos.

-¢Cdémo llego a sus manos este... regalo?

-La Dama Azul se lo confid a dos jovenes de la Gran Quivira para demostrarnos asi la realidad de sus
apariciones.

-¢ Y por qué no se presento directamente a ustedes?

-Padre, s6lo Dios guarda esas razones. No obstante, si me lo permite, creo que la Virgen sélo se aparece
a los limpios de corazon y a quienes mas la necesitan.

Los comentarios del responsable de San Antonio, obligaron al Halcon a buscar la aprobacion de fray
Diego.

-¢Usted también cree lo mismo? -preguntd secamente.

-Si.

-¢Cree gque la Dama es una aparicion de Santa Maria?

-La Dama... padre... es una manifestacion inédita de Nuestra Sefiora. Estamos casi seguros de ello.

Un golpe seco callé a fray Diego. El portugués habia propinado un fuerte pufietazo sobre la mesa,
atrayendo sobre €l todas las miradas. Estaba rojo de ira y sus labios se sacudian espasmodicamente
como si estuvieran a punto de vomitar insultos impropios de su condicién.

-iEso no es posible!

-Fray Alonso, por favor... -el Halcontratd de apaciguarlo-. Ya hemos discutido ese asunto antes.

-iNo es posible! -repitio-. Tenemos otro informe que contradice abiertamente su conclusién, y que
invalida su hipotesis.

Benavides no se dejé aplacar.

-¢No han leido la declaracién de fray Francisco de Porras? jAhi esta todo claro!

-¢Fray Francisco?

El padre Perea tomd la palabra:

-Si. Después de que ustedes partieran con los jumanos, y yo fuera informado de esa expedicion, el
padre Benavides envié a fray Francisco y a fray Cristobal de la Concepcion, con dos hermanos legos y
doce soldados, a investigar otro extrafio asunto en tierras de moquis.*

! Nombre que los espafioles daban a los indios hopi, en Arizona.
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-¢ Y cuando fue eso? -indago el padre Salas.

-Ya se lo he dicho, poco después de su partida.

Fray Alonso seguia con el semblante enrojecido por la ira. Resultaba evidente que €l no creia que la
Virgen hubiera «perdido el tiempo» instruyendo a aquellos infieles y apostaba por una solucién «mas
racional». ElI Halcon trataba de serenarlo inatilmente. Le replicaba con paciencia y buscaba subterfugios
que calmaran su crispacion. Como se sentia en deuda con sus hombres, decidi6 ser él mismo quien les
brindara una explicacion a aquel extravagante comportamiento.

-El padre Porras regresé ayer y nos informé de su extraordinario encuentro con los indios moqui, asi
como de la fundacion de nuestra proxima mision, que se llamara San Bernardo de Awatovi.

-¢Y bien? -fray Juan prestd toda su atencion a la aventura.

-La expedicion del padre Porras alcanzd su objetivo el pasado 20 de agosto. Se encontré con una
poblacion de indios reticentes a nuestra fe que, si bien acogieron hospitalariamente a su grupo, desde el
principio buscaron poner a prueba a los religiosos.

-¢Poner a prueba? ;Como?

-Los hechiceros de esas tribus son muy poderosos. Tienen a la poblacion acobardada con sus historias
sobre dioses kachinas terribles, que surgen de la tierra y agreden a quienes les son infieles. El padre
Porras tratd, desde el principio, de combatir esa supercheria hablandoles del Creador Todopoderoso y de
la debilidad de los kachinas, asi que los brujos, para desacreditarle, le llevaron un nifio ciego de
nacimiento y le pidieron que lo curara su Dios...

-¢Los moquis no vieron a la Dama Azul?

-Aguarde, padre. Lo que ocurri6 alli es algo diferente.

-¢ Diferente?

Fray Juan, cansado de estar de pie, tom0 asiento frente al Halcon, poniendo cara de circunstancias.
-¢Recuerda usted, hace més de un mes, cuando interrogamos a Sakmo, el jumano?

-Como si fuera ayer.

-¢Y recuerda cuando fray Garcia de San Francisco le mostro el retrato de la madre Luisa de Carrion?

-Si. Aquel guerrero dijo que la Dama Azul tenia un cierto parecido con ella, pero que era mas joven y
hermosa.

-Pues bien, hermano, tenemos razones para creer que esta monja esta interviniendo de forma
milagrosa en estas tierras.

-¢ Y €s0 por qué?

-No se exalte vuestra paternidad. También el padre Porras es devoto de la madre Maria Luisa. Cuando
los jefes moquis le llevaron a aquel pequefio, el padre colocd sobre sus 0jos una pequefia cruz de
madera, con inscripciones, que habia bendecido la madre Carrion en Esparfia y que habia traido consigo.
Curiosamente, después de orar unos minutos con aquel crucifijo encima de la cara del muchacho, éste
sano.

Fray Alonso, més calmado, intervino.

-¢Lo comprende? Sano por mediacion de esa cruz de la madre Carrion.

-¢Y donde esta ahi la Dama Azul? -protestd fray Diego enérgicamente-. ;No estaremos mezclando
cosas que no tienen nada que ver? Que un nifio sane por una cruz bendecida no...

El padre Benavides intervino:

-Por supuesto, este prodigio sera debidamente estudiado por mi sucesor, el padre Perea. El sera quien
demuestre si existe 0 no relacion entre ambos sucesos. No obstante, hay algo que quiero que comprueben
ustedes por si mismos.

Fray Juan estir el cuello y fray Diego dio un par de pasos hacia la mesa, para contemplar lo que
Benavides queria mostrarles. Ceremoniosamente, coloco frente a los frailes el rosario de Masipa y la cruz
de la madre Carrién. Hurgd entre las cuentas hasta localizar la cruz de plata y la situd junto a la traida
por el padre Porras.

-¢Lo ven? Son como dos gotas de agua.

El padre Salas tomd ambas cruces en sus manos. Tenian el mismo tamafio y los mismos bordes en
relieve.

-Pero con todos mis respetos, padre Benavides, todas las cruces se parecen.

Y fray Diego le secundé rotundo.
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-Eso no prueba nada.
34

-Maldito excéntrico -penso.

Giussepe Baldi entr6 a regafiadientes por la puerta de Filarete, la /oggia delle benedizione de la basilica
mas famosa de la cristiandad, y se dirigi6 a la zona donde los turistas hacen cola para ascender hasta la
cUpula de San Pedro.

Tras echar un breve vistazo a los confesionarios apretados contra las paredes de marmol del muro
sur, busco el namero 19. Los digitos apenas eran visibles sobre aquellas vetustas cajas de madera
barnizadas mil veces, pero si se prestaba atencion, un buen observador podia terminar intuyendo lo
que un dia fueron unos espléndidos nimeros romanos pintados de color oro, marcados en el angulo
superior derecho de cada «locutorio». EI XIX se correspondia con el méas oriental de todos ellos; el
mas cercano a la ampulosa tumba de Alejandro VI, y lucia un mohoso cartel que anunciaba las
confesiones en polaco del sacerdote responsable, el padre Czestocowa.

Baldi se sentia ridiculo. Se avergonzaba s6lo de pensar que debia de hacer méas de un siglo que nadie
usaba los confesionarios para mantener una reunion discreta entre clérigos, y mucho menos en unos
tiempos en que el Vaticano disponia de salas a prueba de «canarios» de Ultima generacion. Esto es, de
los sofisticados y minusculos micréfonos espia que tanto gustaba colocar en despachos cardenalicios a los
chicos de los servicios de seguridad del Santo Oficio y de otras «agencias» extranjeras. jNi el Papa estaba
a salvo!

El benedictino no tenia eleccion. La cita era inequivoca. Aln mas, incuestionable. Asi que el veneciano
termind hincando sus rodillas en el lado derecho del confesionario. Lo tuvo facil: como era previsible,
ningun polaco esperaba a esa hora para recibir la absolucion.

Los paisanos del Santo Padre suelen emplear ese momento del dia para dormitar o ver la tele.

-Ave Maria Purisima -susurré asegurandose de que nadie estaba lo suficientemente cerca como para
escucharle.

-Sin pecado concebida, padre Baldi.

La respuesta dada por la sombra sentada al otro lado de la celosia de madera, confirmaba que habia
elegido bien. El «evangelista» trat6 de disimular su entusiasmo.

-¢,Monsenor?

-Si. Me alegro que hayas venido, Giuseppe. Tengo noticias importantes que comunicarte y albergo
razones para creer que ni mi despacho es ya un lugar seguro.

La inconfundible voz nasal de Stanislaw Zsidiv traia consigo ciertos aires funestos que intranquilizaron
a su «penitente».

-¢Se sabe ya algo sobre la muerte de «San Mateo»?

-No. La autopsia no revel6 ningin dato de interés, aunque la policia averigu6 que el padre Luigi Corso
atendié una visita media hora antes de arrojarse por la ventana. Ahora, todos los esfuerzos se
concentran en saber quién fue esa persona y si influyé en su decision de quitarse la vida.

-Entiendo.

-Pero no te he hecho venir para eso, Giuseppe.

-¢Ah, no?

-¢Recuerdas cuando hablamos en mi despacho del Memorial de Benavides?

Monsefior puso a prueba la memoria del «evangelista».

-Creo que si. Si no recuerdo mal, se trata de un informe redactado por un franciscano en el siglo XVII
acerca de las apariciones de la Dama Azul en el sur de los Estados Unidos...

-En efecto -asinti6 Su Eminencia satisfecho-. Aquel documento fascind a «San Mateo» porque creyo ver
en él la descripcion pormenorizada de como una monja de clausura se traslado fisicamente de Esparfia a
América para predicar a los indios. Sin embargo, luego se demostrd que aquella apreciacion fue
demasiado generosa por parte del padre Corso, y cuando otros hermanos se lo hicieron ver, tratd de
enmendar su vehemencia localizando un segundo texto, redactado en 1634 por el mismo fraile, donde
pensaba encontrar -esta vez si- una descripcion méas «técnica» del modo en que la monja supuestamente
saltd el océano.
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-, Y lo encontrg?

-No. Eso es lo grave. Es un texto al que nadie habia concedido la menor atencion hasta ahora, pues solo
disponiamos de vagas referencias de él. Corso lo busco en los archivos pontificios, pero nunca lo
encontrd. Sin embargo, hace unos dias, alguien entr6 en la Biblioteca Nacional de Madrid y rob6 un
manuscrito que pertenecio al rey Felipe 1V...

-¢No...?

El confesor resopld antes de que el benedictino formulara su pregunta.

-Era el memorial que «San Mateo» habia estado buscando. La policia espafiola, segin me informaron
ayer, no ha encontrado ninguna pista de los ladrones, pero todo apunta a que se trata de un trabajo
realizado por profesionales. Quiza los mismos que robaron los archivos del padre Corso. ¢Comprendes
la gravedad del asunto?

Baldi callo.

-La impresion que tengo es que alguien pretende hacer desaparecer toda la informacion relativa a la
Dama Azul, para perjudicar el avance de nuestro proyecto de Cronovision.

-¢ Y por gqué tantas molestias? ¢Por qué no cerrar el proyecto desde altas instancias y ya esta?

-Otra posibilidad -murmur6 Zsidiv- es que ese «alguien» haya desarrollado una investigacion paralela a
la nuestra, haya obtenido resultados satisfactorios y ahora esté borrando las pistas que le condujeron al
éxito.

El «evangelista» protesto.

-Eso no son méas que conjeturas.

-¢Y qué propones?

-No estoy seguro. Quiza si supiéramos lo que contenia ese documento robado, sabriamos por dénde
comenzar a investigar...

Monsefior tratd de estirar las piernas dentro de aquella especie de atadd vertical.

-Eso lo sabemos, padre.

-¢De veras?

-Claro. Benavides actualizé el Memorial de su estancia en Nuevo México aqui, en Roma. Hizo dos copias
del mismo: una para el Papa Urbano V111 y otra para Felipe IV.

-Entonces, lo tenemos -se entusiasmo Baldi.

-No exactamente... Veras. Fray Alonso de Benavides fue Custodio de la provincia de Nuevo México hasta
septiembre de 1629. Después de interrogar a los misioneros que habian estado en algunas tribus de la
region recogiendo datos de la Dama Azul, march6 a México, desde donde el arzobispo de aquel entonces,
un vasco llamado monsefior Manso y Zuiiiga, le envidé a Espafia a completar una investigacion muy
especial...

-Ta dirés.

-Benavides llegé a México con el convencimiento de que la Dama Azul debia de ser una monja con
fama de milagrera en Europa, llamada Maria Luisa de Cardon. El Unico problema es que los indios
describian a una mujer joven y guapa, y la madre Cardon pasaba en aquel momento de los sesenta afos.
Aquello no persuadié a Benavides que, en lugar de creer que la Dama Azul podia ser una nueva
aparicion de la Virgen de Guadalupe, penso que el «viaje por los aires» de la de Card6n podria haber
rejuvenecido su aspecto.

-iTonterias!

-Déjame explicartelo. En Ciudad de México, el arzobispo le mostré la carta de un fraile franciscano
Ilamado Sebastian Marcilla, donde se hablaba de otra monja més joven, sospechosa también de haberse
bilocado a América. Y ésa era Maria Jesus de Agreda. Asi que, Manso y ZUfiiga envi6 a Benavides a
Espafia a investigar, y despues de hacer sus averiguaciones se vino a Roma a redactar sus conclusiones.
-Entonces, ¢por qué la copia del Memorial que hizo para el Papa no sirve?

-Porque no eran idénticas. Para empezar, la del Papa la volvi6 a datar en 1630. De ahi, insisto, que
Corso no la identificara y, en segundo lugar, lo mas importante, en el ejemplar que envié al rey, Benavides
afiadid ciertas notas en los margenes, con especificaciones de cémo creia él que la monja se habia
trasladado fisicamente, llevandose consigo objetos litlrgicos que repartié entre los indios. Segun parece,
mientras la madre Agreda caia en trance en su convento, y se quedaba como dormida, su «esencia» se
materializaba en otro lugar.
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-Justo el «Santo Grial» de Monroe y del INSCOM.
-;Cémo?

El comentario de Baldi desarmé a monsefior.

-Me explico. Siguiendo tus instrucciones, tomé posesién de mi puesto en los laboratorios en los que
trabajo Corso. Su ex ayudante, Albert Ferrell, me hablé de como, con la ayuda de antiguas notas mu-
sicales y de los sonidos desarrollados por el ingeniero gringo del que usted me habl6, habian tratado de
«materializar» personas en otros lugares.

-Si, estaba al corriente.

-Al parecer, utilizaron una mujer para esos intentos. De hecho, ella fue la persona que trabajé mas
estrechamente con «San Mateo» antes de su muerte. Desgraciadamente, se marcho a los Estados Unidos
hace unos meses.

-¢La has localizado?

-Todavia no, pero cuando lo consiga pienso viajar hasta donde esté para aclarar unas cuantas dudas.
Seguramente ella sabrd mas que nadie de los logros de la Cronovision. Incluso puede que conserve al-
guna copia de la informacién que fue robada al «primer evangelista...

El padre Baldi no lleg6 a terminar la frase. Tres fuertes golpes retumbaron por toda la basilica, como si
alguien hubiera derribado otras tantas estatuas contra el suelo o... disparado. Las detonaciones habian
sonado muy cerca de donde se encontraban. En concreto, junto a una enorme estatua de marmol, de mas
de cuatro metros de altura, de Santa Veronica.

Desde el angulo que le brindaba su posicion en el reclinatorio, Baldi sélo pudo distinguir una masa de
humo elevandose majestuosamente hacia el techo de la nave.

-Un atentado... -susurro con espanto.

-¢Cémo dices? -monsefior, petrificado por el desconcierto, permanecié inmovil dentro del
confesionario.

-Parece un atentado contra la Verdnica.

-No es posible.

Nadie tuvo tiempo de reaccionar. Dos segundos después de las detonaciones, un hombre de complexién
atlética, enfundado en un traje negro, con un portafolios muy voluminoso bajo el brazo, emergi6 de la
intensa nube de polvo y humo. El individuo se movia como un gato, sorteando a los incrédulos fieles
que contemplaban el «espectaculo», y corrio hacia el padre Baldi y la puerta de acceso a la ctpula.

-Un minuto treinta segundos -jadeo.

El benedictino se tambaled ligeramente hacia atras, y el fugitivo ain tuvo tiempo -y aliento- para
proferir una extrafia frase.

-Pregunta al segundo. Atiende a la sefial.

Baldi titubed.

-¢El segundo? -respondié instintivamente mientras volvia el rostro en la direccién de huida del
trajeado-. (Me lo dice a mi?

-El segundo.

Fue lo ultimo que vio Baldi. Un turista aleman, armado con una pequefia Nikon plateada, disparé su flash
contra una de las imagenes de marmol cercanas a los confesionarios, cegando inesperadamente al
benedictino.

-Madonna! -exclamo con los 0jos en blanco.

Al segundo siguiente, el hombre del traje negro se habia esfumado, y el turista examinaba el frontal de
su Nikon asombrado por la intensidad de su flash.

-¢Lo ha visto? -le grit6 Baldi.

-Nein... nein.

Los sampietrini fueron los siguientes en llegar. Lo hicieron a la carrera, controlando la situacién, pero sin
perder la compostura que se espera de la guardia solemne del Papa.

-Padre, perseguimos a un fugitivo que huyo hacia aqui. ¢{No sabra usted si subi6 a la terraza?

-¢Un fugitivo?
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-Un terrorista.

El guardia suizo, impecable con sus calzones a rayas, respondié con aplomo. Utiliz6 esa manera de
pronunciar romana que nadie sabe a ciencia cierta si es interrogativa o afirmativa y que, por lo general, obli-
ga al interlocutor a dar explicaciones que tampoco sabe si le han pedido.

-Pasé junto a mi... Volo... Pero le juro que no sé qué ha sido de él. jEse turista lo fotografi6! -tartamuded
el «evangelista».

-Gracias, padre. Por favor, no abandone adn el templo.

La guardia suiza actud con destreza: abordaron al turista y le requisaron la pelicula que llevaba en su
camara bajo la acusacion de que estaba prohibido utilizar el flash en el interior de la basilica, norma
rigurosa, pero poco observada. Luego regresaron hasta el padre Baldi para tomarle sus datos para un
posible interrogatorio posterior. Este se les adelanto:

-¢Pueden decirme qué esta pasando aqui?

«San Lucas» percibio la decepcion de los guardias.

-Ha debido de ser un fanatico. Ha intentado abrir un boquete en el plinto de marmol de la columna de la
Veronica y solo para dejar una nota clavada.

-¢Una nota?

-Si. Algo asi como «propiedad de la Hermandad del Corazén de Maria». Una locura.

-Vaya. No ha conseguido nada, ¢verdad?

-No, solo asustar a la gente haciendo estallar tres botes de humo delante del monumento. Pero nada
mas.

-Me alegro.

-Si atrapamos a ese hombre, le llamaremos. Le necesitaremos para que lo identifique, aunque quiza la
foto nos sirva de prueba.

El suizo acaricié satisfecho el carrete y se lo guardd en un pequefio bolsillo junto al pecho. Después,
anotd en un pequefio cuaderno de pastas negras la direccion provisional del padre Baldi en Roma, asi
como el teléfono de su estudio en Radio Vaticana, y se despidié de él haciendo una pequefia reverencia,
que imité mecanicamente su compariero.

Baldi regres6 al confesionario niamero 19. Monsefior habia desaparecido. Sin duda, habia aprovechado la
confusion para dar por terminada la cita y no dejar huella. EI benedictino sinti6 una rara sensacion de
soledad.

-No entiendo -repitid en voz baja-. No entiendo nada. Baldi permanecid alli, con la mente extraviada,
unos minutos mas. Se quedd arrodillado frente a la muda celosia, haciendo recuento de lo que acababa de
ocurrirle.

Todo era muy extrafio, casi forzado. Los botes de humo, el préfugo que desaparece de repente, el
turista que por poco le deja ciego y aquella frase -«pregunta al segundo»-acompafiada de una extrafia
indicacion: «atiende a la sefial». Pero ¢qué sefial?

Desesperado, se levantd del confesionario. Recorrio la veintena de metros que le separaban de la
columna pentagonal agredida y eché un réapido vistazo a los dafios causados por el atentado. Realmente,
no era para tanto: el plinto de marmol de la masiva pilastra de la Verdnica no habia sufrido ningun
desperfecto, y sélo la inscripcion que en 1625 ordenara grabar a sus pies Urbano VIII aparecia ligera-
mente ennegrecida.

-Qué curioso -farfullé Baldi para sus adentros-, ;no fue Urbano VIII el Papa al que Benavides envié su
Memorial? El «evangelista» vagabunded un poco mas, hasta alcanzar el espectacular baldaquino que
disefiara Bernini. Alli, sobrecogido, alz6 la vista a la clpula de San Pedro y rogé a Dios que le hiciera
ver esa dichosa sefial. El era todavia, oficialmente al menos, un hombre de fe; uno de esos varones
capaces de dejarse llevar por los «guifios» de Dios. De distinguir las sutiles indicaciones del Altisimo.
Y, sin embargo, se sentia olvidado.

Abrumado, pased su mirada por aquella cipula con Dios Padre en el centro y coros de angeles y santos a
su alrededor. Luego, fue bajandola hasta la base misma de aquella corte celeste, posandola suavemente en
sus pechinas. El espectaculo dibujado en la genial obra que disefiara Miguel Angel era hermoso. Sus 42
metros de didmetro y sus 136 de alzada la convertian en la bdveda mas grande de toda la cristiandad.
-Domine Nostrum! -bramé-. Ahi esta...
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La efigie de San Mateo sosteniendo una pluma de bronce de méas de metro y medio de longitud en un
enorme medalldn, parecia reirse de él desde las alturas.
-iClaro! jQué estupido! jEl segundo evangelista es la sefial!

35

De los rigores del desierto de Nuevo México a los insoportables calores de la meseta castellana. Asi saltd
Jennifer Narody de escenario y de tiempo, con la facilidad que s6lo permiten los suefios. Pero ¢suefios?
¢Sin mas? La duda, que la atormentaba de dia, pero que se tornaba evanescente por la noche, iba
configurando en su interior la historia completa de un periodo historico al que, al menos
conscientemente, ella no se sentia vinculada de modo alguno.

Empezaba a pensar que durante algunas de las sesiones en la «sala del suefio» en Fort Meade, 0 quiza
mas tarde, durante sus meses de inactividad en Italia, alguien habia introducido en su subconsciente
alguna clase de informacion que desconocia y que ahora su cerebro comenzaba a destilar. Se sentia
sucia por dentro, como si hubiesen profanado su intimidad y se sorprendia suefio tras suefio, enfrentando-
se a escenarios cada vez mas lejanos y exaticos.

Por ejemplo, Espafa.

Nunca habia estado alli, y desde luego tampoco en Madrid. Sin embargo, ahora gozaba de la clara
perspectiva de un extrafio edificio, con aspecto de ciudadela fortificada, con balcones y galerias poco ilu-
minadas, que transpiraba cierto aire siniestro. También en esta ocasion Jennifer conocio el lugar y el
tiempo que comenzaba a cobrar animacion ante los 0jos de su memoria.

Iba de sorpresa en sorpresa.

Alcézar de Madrid, septiembre de 1630

-Habéis causado una honda impresion en Su Majestad, fray Alonso.

-Esa era mi intencion, padre.

-El rey recibe decenas de memoriales cada temporada sobre los méas variados asuntos, pero solo el
vuestro ha merecido el honor de ser impreso inmediatamente por la Imprenta Real.

Fray Alonso de Benavides caminaba despacio, deleitdndose con las pinturas de Tiziano, Rubens y
Velazquez, que Felipe 1V habia ordenado colgar en la galeria de acceso a la Torre de Francia. A dife-
rencia de sus austeros predecesores, el joven rey pretendia asi animar los oscuros corredores de Palacio.
Al padre Benavides le acompafiaba aquella mafana fray Bernardino de Sena, Comisario General de la
Orden de San Francisco, un viejo conocido del monarca al que éste profesaba una nada disimulada
simpatia.

Fray Bernardino era un hombre diestro en las relaciones diplomaticas, envidiado por los superiores de
otras ordenes que no conseguian tantos favores de Felipe IV y el Gnico responsable de haber hecho
correr por la corte el rumor de que un milagro habia acompafiado las conversiones franciscanas de
Nuevo Mexico.

Un genio de la estrategia palaciega, en suma.

-La audiencia con Su Majestad tendra lugar, excepcionalmente, en la biblioteca -confié fray Bernardino
al padre Benavides, mientras eran escoltados por un mayordomo vestido de negro.
-¢Excepcionalmente?

-Si. Lo habitual es ser recibidos en el Salon del Rey, pero a Su Majestad le agrada saltarse el protocolo
en segun qué asuntos.

-¢Es una buena sefial?

-Excelente. Como le digo, su manuscrito le ha impresionado y desea escuchar de su propia boca otros
detalles relativos a su expedicién. En especial, todo lo que recuerde de ese asunto de la Dama Azul.
-Entonces, es verdad que ha leido mi informe...
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-De la primera palabra a la Gltima -sonrié satisfecho el Comisario-. Por eso, padre, si logramos
interesarle, tenemos garantizado el control de la futura didcesis de Santa Fe. El destino de la Orden esta
hoy en sus manos.

El mayordomo se detuvo frente a una sobria puerta de madera de roble. Gird en redondo hacia sus
huéspedes y les pidié que aguardasen. A continuacion, con gran pomposidad, empujo las hojas de la
puerta y se col6 en el interior de una estancia precariamente iluminada, donde, tras volver los pies hacia
su derecha, realiz6 una exagerada reverencia.

Desde el umbral, se intuia que aquélla era una sala amplia, con varios balcones de hierro forjado al
fondo. Una alfombra roja cubria parte del suelo y la sombra de un gran planisferio de cobre se adivinaba
en uno de los angulos de la estancia.

-Majestad -anuncio el mayordomo-, su visita ha llegado.

-Hagales pasar.

La voz sond fuerte y grave. Fray Bernardino, familiarizado con aquellos menesteres, tomoé
rapidamente la delantera, arrastrando tras de si al padre Benavides, embelesado todavia con la
sensacion de saberse en Palacio, tan cerca del monarca méas poderoso del mundo.

Y en efecto. Alli, al fondo de un amplio salén cubierto de libros y tapices, estaba el rey. Sentado en una
silla forrada en seda roja con los reposabrazos de cuerda, contemplaba silencioso a los dos recién
llegados. Detras de é€l, de pie, se encontraba el mayordomo principal, que, tan ampulosamente como el
lacayo que les habia guiado, anuncié al monarca quiénes eran sus huéspedes.

-Majestad, el Comisario General de la Orden de nuestro serafico padre San Francisco, fray Bernardino
de Sena, y el ltimo Padre Custodio de sus dominios del Nuevo México, ruegan su atencion.

-Esta bien, esta bien.

El rey, con un ademan informal, hizo callar a su mayordomo mayor. Tenia buen aspecto: a pesar de su
rostro languido y cansino, heredado sin duda de su abuelo el gran Felipe |1, en sus mejillas despuntaba
un sano color sonrosado. Sus 0jos azules brillaban mas aun que sus cabellos claros, y su cuerpo parecia
fuerte y diestro. Saltdndose el protocolo, el joven monarca se levant6 de su trono y, dirigiéndose a fray
Bernardino, le beso fervorosamente la mano.

-Padre, ya tenia ganas de verle.

-Yo también, Majestad.

-La vida en esta corte es ciertamente mon6tona y sus historias sobre los progresos en la exploracion de
mis dominios de ultramar me ayudan a tener una adecuada perspectiva de las necesidades de la corona.
Felipe, aunque solo contaba 25 afos, hablaba ya como un auténtico rey. Parecia haber dejado atras una
adolescencia salpicada de excesos y una vida controlada por el Conde Duque de Olivares. Pero sélo lo
parecia.

-Ha venido conmigo el padre Benavides, el autor del documento que tanto le ha interesado. Desembarcé
en Sevilla el pasado uno de agosto.

Fray Alonso se inclind levemente, en sefial de reverencia al rey.

-Bien, bien, padre Benavides... -Felipe dio una vuelta alrededor del fraile, mientras completaba su frase-.
Asi que usted es quien afirma que la madre Maria Luisa se ha aparecido en Nuevo México y ha
convertido a nuestra fe algunas tribus de indios.

-Bueno, Majestad, por el momento es sélo una hipétesis.

-¢Y acaso vuestra paternidad sabia que sor Luisa de la Ascension, mas conocida por el vulgo como la
monja de Carrion, es una vieja amiga de esta Real Casa?

El padre Benavides abrio los ojos de par en par.

-No, majestad. Lo ignoraba por completo.

-Sin embargo, su informe me resulta confuso. Segun su escrito, la mujer que aparecié ante los indios del
norte era joven y hermosa.

-Si, asi es.

-¢ Y como puede ser, si la madre Maria Luisa esta ya vieja y achacosa?

-Majestad -fray Bernardino interrumpi6 al monarca, al ver que fray Alonso comenzaba a titubear-,
aunque la descripcion dada por los indios al padre Benavides no coincida, estd mas que probada la
capacidad de bilocacion de la madre Luisa. No seria de extrafar, por tanto, que...
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-iEso ya lo sé, padre!

Su exclamacién no sond colérica, ni siquiera contrariada. El rey parecia disfrutar con aquel interrogatorio
y se acomodo en su sillon para proseguirlo.

-¢Acaso no recuerda, fray Bernardino, que mi padre se carte6 con la monja de Carrion durante afios, o
que mi reina todavia lo hace? Usted mismo, padre, la interrog6 sobre sus desdoblamientos hace algunos
afios. Fue usted quien averigud que esta monja lleg6 incluso a desplazarse milagrosamente a Roma y
romper un vaso con vino envenenado para el Papa Gregorio XV, antes de que lo bebiese...

-Requiescat in pace... -murmuro el Comisario.

-Y también quien comprobd que la madre Luisa estuvo por gracia de Dios junto al lecho mortal de mi
padre, acompafiandolo hasta el momento de ascender a los cielos.

-Si, Majestad. Mi memoria es fragil y lo lamento. Sin embargo, recuerdo perfectamente como la madre
Maria Luisa me habl6 de un angel que la transport6 de su convento a esta corte, y como fue ella quien
convencid a Su Majestad Felipe 111 de que muriera con el hébito franciscano puesto.

-Eso ya pasé. -Al rey le incomodaba hablar de su padre, asi que centrd de nuevo la conversacion-. Sin
embargo, su informe sigue sin coincidir con la descripcién actual de la madre Maria Luisa...

-En realidad, estamos ya indagando en otras direcciones.

-¢Otras direcciones? ¢ A qué se refiere?

La pregunta del rey fue desviada a fray Alonso, que sinti6 como un extrafio agarrotamiento
comenzaba a apoderarse de sus musculos.

-Creemos... -le tembl6 la voz- que podriamos estar ante la bilocacion de otra monja de clausura.

-¢Y cOmo es eso?

Felipe cruzd sus manos a la altura de la barbilla y mir6 al fraile fijamente.

-Verd... -Benavides respiré hondo-, cuando fray Bernardino investigo los prodigios de sor Luisa de la
Ascension, visitd también un convento en Soria donde interrogd a una joven monja que sufria extrafios
arrobamientos y éxtasis.

-iPadre Senal, no me hablasteis nunca de ello.

-No, Majestad -se excusé el Comisario, inclindndose frente a Felipe-. No crei que llegara a ser un caso
importante y archivé el asunto.

-Pues hableme ahora de esa monja, fray Bernardino.

El rostro ajado del Comisario General adoptd cierto aire de solemnidad. Se cogié las manos por la
espalda, y trazando pequefios circulos frente a la silla del monarca, comenzé a explicarse.

-Poco después de interrogar a sor Luisa, en su convento de Carrion de los Condes, recibi una carta de
fray Sebastian Marcilla, que ahora es Provincial de nuestra Orden en Burgos.

-Le conozco. Continuad.

-El padre Marcilla era entonces confesor del convento de la Encarnacion en Agreda y vio cdmo una de
sus monjas, una tal sor Maria de Jesus, comenzaba a sufrir extrafios accesos de histeria. Entraba en un
estado de trance que no solo la hacia ligera como una pluma, sino que le cambiaba la expresion del
rostro, que se tornaba beatifico y complaciente.

-, Y por qué le llamaron para visitarla?

-Muy sencillo, Majestad. En la Orden se sabia que yo estaba muy interesado en probar la verdad de la
bilocacion de la madre Maria Luisa, asi que, como aquella joven también protagonizo algunos incidentes
en los que parecia haber estado en dos lugares a la vez, acudi a interrogarla.

-Comprendo -el rey bajo6 su tono de voz, como si reflexionara sobre lo que acababa de oir-... Y supongo
gue esa monja también es franciscana.

-Por la gracia de Dios.

-¢Y no podria tratarse de alguna otra clase de fenémeno?

Felipe, acostumbrado ya a la alteracion de la informacion atendiendo a intereses particulares de unos y
otros visitantes de su corte, quiso dejar ver a sus huéspedes que ya no era el joven ingenuo de antes.
-No le comprendo, Majestad.

-Si, mi buen padre. ;/No se ha planteado usted que quizas la mujer que evangeliz6 a los indios no
fuera una monja? Podria ser la Virgen, jo un diablo!
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Los frailes se persignaron. Con frecuencia, al monarca le gustaba jugar con la rigidez de sus interlocutores
religiosos.

-Pero, Majestad -replico fray Alonso-, un diablo jaméas ensefiaria el Evangelio a unas almas que ya tiene
ganadas para los infiernos.

-, Y la Virgen?

-Ese fue un tema que discutimos mucho en Nuevo México v, la verdad, no disponemos de suficientes
indicios para afirmarlo. No tenemos pruebas materiales que confirmen una visita de ese calibre, tal como
ocurre con la tilma que recoge la imagen milagrosa de Nuestra Sefiora y que el indito de Guadalupe
entreg6 al obispo Zumérraga en México..!

! Cuando en 1531 la Virgen se apareci6 por primera vez al indio Juan Diego, en el cerro del Tepeyac de
México, nadie le creyd. En su cuarta aparicion, sin embargo, entregd al indio un ramo de rosas -
inexistentes en aquella region- para que las entregara al entonces obispo de México, fray Juan de
Zumarraga. Juan Diego las envolvio en su tilma -una especie de poncho de fibra vegetal-, y cuando se las
quiso mostrar al obispo, éstas habian desaparecido dejando en su lugar una imagen de la Virgen, no
elaborada por pincel alguno. De hecho, analisis de este lienzo, efectuados en pleno siglo XX, demuestran
lo extraordinario de su elaboracion, y han suscitado toda suerte de especulaciones sobre la naturaleza de
esa imagen. (Nota del Editor.)

-¢ Y cudles van a ser sus siguientes pasos en este asunto, padres?

Fray Bernardino tomo la palabra.

-Dos, con su venia, Majestad. EI primero, mandar frailes de refuerzo a Nuevo México para convertir a la
fe cristiana a sus nuevos stbditos. Y el segundo, enviar al padre Benavides a Agreda para entrevistarse
con sor Maria Jesus.

-Me gustaria estar al tanto de sus progresos.

-Puntualmente, Majestad.

-Por de pronto -anuncid el rey con cierta solemnidad-, el Memorial del padre Benavides sera impreso
en mis talleres la proxima semana, ¢verdad Gutiérrez?

El mayordomo mayor se movio por primera vez en toda la reunion. Se acerco a un escritorio de ébano
empotrado entre las estanterias, y tras rebuscar en sus cajones, hizo una comprobacion rutinaria en un
pliego de previsiones.

-Seran cuatrocientos ejemplares, de los que diez se enviaran a Roma para la supervision de Su Santidad
Urbano VIII -precisé el funcionario con voz grave.

-Excelente -sonri¢ fray Bernardino-. Su Majestad es buen rey y mejor cristiano.

Felipe sonrié maliciosamente.
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La audiencia con el rey Felipe IV dej6 un extrafio sabor de boca a fray Bernardino. El pequefio y
bullicioso Comisario General habia visto peligrar por un momento sus intereses, y asi se lo hizo saber a
fray Alonso, mientras ambos abandonaban el Palacio.

-¢Como se le puede haber ocurrido al rey que la Dama Azul pudiera ser la Virgen? -barruntaba en voz
alta.

-Tiene sentido, padre Comisario. La Dama se cubria con un manto azul, como la Guadalupana; llevaba
un habito blanco, como la Guadalupana... y hasta descendia del cielo. Incluso yo estuve tentado, al
principio, de defender esa idea. No obstante, siguiendo sus instrucciones y las del arzobispo de México,
defendi la hipétesis de la franciscana en bilocacion.

-iY siga haciéndolo! Si el rey, los jesuitas o los dominicos fueran capaces de darle la vuelta a este asunto e
hicieran creer a todos que fue la Virgen quien se aparecid, jadids a las reivindicaciones franciscanas! ¢Lo
entiende?

-Claro, padre. La Virgen es de todos; una monja concepcionista, no.
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Tras atravesar varios patios, los frailes fueron conducidos hasta la puerta de Palacio. Desde alli, se
internaron a pie por las callejuelas de la capital hasta el convento de San Francisco.

-Cuando dispongamos de los primeros ejemplares de su Memorial quiero que viaje a Agreda e
interrogue a sor Maria de Jesus.

El tono agrio del Comisario soné mas duro que nunca.

-Le facilitaré por escrito las érdenes precisas para que la monja hable y le pondré al corriente de alguna
informacién sobre ella para que vaya prevenido.

-¢Prevenido?

-Sor Maria de Jesus es una mujer con un caracter muy fuerte. Antes de cumplir la edad reglamentaria ya
obtuvo las dispensas necesarias para ser abadesa de su convento y goza de buena reputacion en la
comarca. No le seré facil interpretar su historia a favor de nuestros intereses...

-Bueno -tercio fray Alonso mientras ascendian hacia la Plaza Mayor-, quiza no sea necesario... Quiza sea
la responsable real de esas bilocaciones...

-Si. Pero no podemos correr riesgos. Cuando la conoci, siendo mucho mas joven, descubri que es una de
esas misticas a conciencia, que jamas, y permitame el verbo, mentirian deliberadamente. Usted ya me
entiende.

Fray Alonso neg6 con la cabeza.

-¢Qué quiere decir con gue es una «mistica a conciencia»?

-Usted, claro, no conoce su historia familiar. Sor Maria de Jesus es hija de una familia de buena posicion
venida a menos, que hace algunos afios decidié disolverse de forma muy peculiar. Su padre, Francisco
Coronel, ingreso en el monasterio de San Julian de Agreda y su madre decidi6 convertir la casa familiar en
un convento de clausura, obteniendo todos los permisos necesarios en un tiempo inesperadamente breve.
-Vaya...

-El caso es que, antes incluso, el obispo de Tarazona, monsefior Diego Yepes, habia confirmado ya a la
pequefia Maria Jesus cuando sélo tenia cuatro afos.

-¢Monsefior Yepes? -se extrafid Benavides-. ¢El bidgrafo de santa Teresa?

-Imagineselo. Yepes ya vio entonces que la nifia tenia aptitudes misticas, lo que tampoco es de
extrafiar.

-¢Ah no?

A esa hora del mediodia, el centro de Madrid estaba atestado de gente. Fray Alonso y el Comisario
atravesaron la Plaza Mayor, abriéndose paso entre vendedores de pan y de telas, y continuaron su
conversacion.

-Su madre, Catalina de Arana, era ya una mistica: decia que escuchaba «la voz de Nuestro Sefior». De
hecho fue ella, siguiendo las instrucciones de aquella voz, quien arrojo a su marido a la vida conventual.
Mas tarde vendrian sus arrobos, las visiones de luces extraordinarias en su celda, los angeles... jqué se yo!
-¢Angeles?

-Si. Pero no angelitos alados, sino gentes de carne y hueso con extrafios poderes. Cuando visité Agreda
por primera vez, la mismisima sor Catalina me cont6é como, desde el comienzo de las obras del
convento en 1618, se paseaban por alli un par de mozos que, sin apenas comer ni beber, ni cobrar la
soldada, trabajaban de sol a sol en las obras.

-¢ Y qué tenian que ver con los angeles?

-Pues que, por ejemplo, curaron a muchos obreros de caidas de sus andamios o de heridas provocadas

por derrumbes de muros, casi de manera instantanea. Ademas, lograron hacerse muy amigos de sor
Maria de Jesus, justo en el periodo de 1620 a 1623, cuando ella tuvo sus ataques misticos mas fuertes...

-Eso si es curioso.

-¢Curioso? ¢ Qué le parece curioso, fray Alonso?

-Bueno, estaba recordando algo que me dijeron dos frailes de Nuevo México que investigaron las
apariciones de la Dama Azul entre los indios jumanos. En su informe aseguraban que aquella mujer hablo6
de unos «sefiores del cielo» capaces de pasar inadvertidos entre nosotros y provocar toda clase de
fendmenos extraordinarios. Incluso, de manera muy extrafia, les contd algo sobre la rebelion de
Lucifer y codmo Dios se impuso a la revuelta de este angel y volvio a traer el orden al mundo.

-¢Les hablo de Lucifer?

-No cabe duda. Y les explico también que eran los angeles quienes la llevaban por los aires.
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-Santo Dios. Averiglie todo lo que pueda, padre Benavides. Lo de que los angeles puedan camuflarse
tranquilamente entre nosotros y llevarse a la gente por los aires no me deja nada tranquilo. Y al Santo
Oficio tampoco, créame.

37

La imagen desalifada de Txema, aleccionandole dentro de su coche frente al cartel indicador de
Agreda, un par de semanas atras, martilleaba en la cabeza de Carlos mientras se amodorraba en el
asiento 33-C del «727» de American Airlines que le conducia a Los Angeles.

«Yo creo en el Destino -repetia aquel fantasma de sus recuerdos con la voz hueca del fotografo-. Y a
veces su fuerza empuja con mas impetu que un huracén.»

Carlos se revolvio.

«... COn m&s impetu que un huracén.»

Lo realmente incbmodo de aquel recuerdo era que las jornadas precedentes habian demostrado que
Txema, efectivamente, tenia razon. Desde su inesperada visita a Agreda primero, y a Bilbao y Loyola
después, todo habia tenido lugar demasiado rapidamente. Casi tanto como si aquellos sucesos -robo en
la Biblioteca Nacional incluido- hubieran sido escritos mucho antes y él s6lo se hubiera limitado a seguir
unos patrones prefijados. Se sentia como cuando, en su mas tierna infancia, copiaba frases enteras en una
caligrafia que no era la suya, imitando la letra de una coleccion de cuadernos de tapas verdes. ¢Qué otra
cosa podia explicar que Carlos hubiera convencido tan facilmente al director de su revista para que le
mandase al otro extremo del océano, s6lo para rastrear la pista de un documento robado de escasa im-
portancia histérica y menor interés periodistico? «Ve y trae lo que creas oportuno. TU eres un
profesional -le habia recordado su jefe al tiempo que le advertia-: Y hagas lo que hagas, hazlo rapido.»
A Carlos, aquellas facilidades no le gustaron nada. Le hacian sentirse incomodo, manipulado. Y es que,
tras el episodio de Agreda, su mente no habia podido volver a ser tan confiada y desocupada como
antes; ahora funcionaba en una frecuencia que no distaba mucho de la paranoia.

A fin de cuentas, se preguntaba, ¢qué fuerza mayor le estaba arrastrando hasta los Estados Unidos
detrds de una mujer que en su momento se interesd por un Memorial desaparecido? La probabilidad de
que aquella «pista» del padre Jeremias fuera un espejismo era altisima, maxime cuando ni siquiera habia
podido hablar con ella por teléfono. Contrariamente a cualquier proceder prudente, le habia sido imposible
tantear el terreno para asegurarse cierto éxito, y ahora, con el visto bueno de su director y los billetes de
avion, ya no podia echarse atrés.

Temia fallar més que nunca en toda su carrera, y sin embargo...

«Con més impetu que un huracan.»

El patron susurr6 la frase del fotografo por tercera vez, manteniendo los 0jos perezosamente cerrados y
esforzandose por enterrar sus recelos. Sin mirar, dio carpetazo a su cuaderno de notas y cerro el libro que
estaba leyendo. Se trataba del manual de un psicdlogo de Princeton, un tal Julian Jaynes, en el que se
trataban de explicar cientificamente algunos de los mas importantes fendémenos misticos de la historia.
-Misticos... jbah! -protesto.

Su avion planed suavemente sobre el Atlantico, por encima de la cota 330, mientras el comandante
anunciaba a sus pasajeros, a través de la megafonia, que estaban sobrevolando la vertiente méas occidental
del archipiélago de las Azores.

-En las proximas nueve horas recorreremos casi ocho mil kildbmetros hasta Texas, y después otros dos
mil més hasta nuestro destino final en Los Angeles. Confio en que tengan un vuelo agradable.

Aungue ya no escuchaba, Carlos, dulcemente acomodado, procesé rapidamente la informacion: aquellos
ocho mil kilémetros representaban, metro méas o menos, la misma distancia que la madre Agreda debid
superar en estado de bilocacién. Eso, claro esta, en el caso de que fuera ella, y no otra, la Dama Azul. Es
decir, dieciséis mil kilometros -casi la mitad de una vuelta completa al mundo- recorridos en el tiempo
que duraba un éxtasis y sin ausentarse de su convento.

-Imposible -se reprochd tras repasar por segunda vez los calculos-. Es sencillamente imposible.

Respir6 hondo mientras su cuerpo vibraba al compas de la agradable sensacién de cabeceo del avion, y
se abandonaba en un calido sopor. A poco que las cosas fueran tranquilas, penso, dormiria por lo menos
hasta sobrevolar Florida. Se las prometié muy felices.
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Pero Carlos calcul6 mal. Poco antes de romper amarras con el mundo real, un repentino mareo -como si
un vacio de vértigo se hubiera aduefiado de su estomago y de su cerebro- se apoder6 de él. Aquella
brusca sensacion de vacuidad no le permiti6 siquiera abrir los 0jos, y algo extrafio, como un fuego que
devorara sus entrafias, fue dominando todo su cuerpo.

-iDios! {Qué es esto?

El acaloramiento ascendié por sus arterias como si bombearan lava volcéanica. Por un segundo temio
estar sufriendo un infarto, pero algo, algo que nunca hubiera imaginado que le pudiera suceder a é€l, le
disuadid de semejante idea.

-La palabra «imposible» no existe en el vocabulario de Dios, pequefio. Es un insulto a los planes del
Hombre-que-rige-el-Destino, al Programador.

-¢Pero se puede saber qué...?

-...Al Programador.

Una voz suave, femenina, seductora, se dejé oir de repente dentro de su cabeza. Brotd instantanea y
apenas unos segundos después de que Carlos hubiera dado por buenos sus célculos racionales y se
hubiera acurrucado en su escueta butaca de clase turista.

La reaccion de su metabolismo fue inmediata: el ritmo cardiaco alcanz6 las 140 pulsaciones por minuto y
una descarga de adrenalina le hizo temblar de pies a cabeza. Alli, a 37.000 pies sobre el nivel del mar, con una
temperatura en el exterior de la cabina de ochenta grados bajo cero, alguien acababa de hablarle alto y claro.
Alguien que se dejo escuchar desde todos los lados y desde ninguno a la vez, y cuyo tono de voz surgia de
algun lugar ajeno a sus propios pensamientos.

-¢ Ya conoces al Programador?

El timbre sobrio retumbd de nuevo dentro de sus entrafias, como si alguna invisible interlocutora se
hubiera acomodado entre los pliegues de su cerebro. Carlos se asusto.

-iNo abras los ojos!

La orden le lleg6 inequivoca.

-¢Quién?

-No te asustes. No estas delirando. Tampoco soy un suefio. Esto es un diélogo real, tanto como
cualquier otro que hayas podido mantener antes en tu vida... Y si sigues nuestras indicaciones, podre-
mos entendernos.

-Pero... -Carlos titubed- ;quién eres?

-Una idea del Programador.

El patron se quedo de una pieza. Pero no solo por la voz dentro de su cerebro, sino por el momento que
habia elegido para darse a conocer. En efecto: el libro que acababa de cerrar, £/ origen de la
consciencia en la crisis de la mente bicameral, era un osado ensayo que trataba de explicar, entre otras
muchas cosas, el misterioso origen de las «voces en la cabeza» que habian percibido desde los grandes
profetas biblicos, hasta Mahoma, pasando por el héroe sumerio Gilgamesh o por muchos santos de todos
los tiempos. El autor sostenia que hasta el afio 1250 antes de Cristo, la mente de nuestros antepasados
estaba dividida en dos compartimentos estancos que ocasionalmente «hablaban» entre si, dando pie al
«mito» de las voces divinas. Los profetas, por tanto, fueron hombres con una masa encefalica en cierta
forma primitiva. Pero aquel libro aseguraba, ademas, que cuando el hemisferio derecho e izquierdo del
cerebro humano evolucionaron lo suficiente como para interconectarse mediante una marafia de fibras
conocida como el cuerpo calloso, esas voces desaparecieron casi por completo... y con ellas los dioses
antiguos.

¢ Y é1? ;Era aquella voz fruto de la sugestion? ;Una mala pasada de la comida de a bordo? ¢Un fallo de
los hemisferios, tal vez? Pero jqué diablos!, lo que acababa de escuchar jera real!

El estdmago del patron se encogid al volver a escuchar aquel tono severo.

-Dinos, ¢ta qué persigues, Carlos?

La nueva frase brot6 nitida en su cabeza. Una vez mas, sin esfuerzo, aquella voz volvi6 a superponerse al
ronroneo de los motores del avion. Fue imposible que el periodista la neutralizara repitiéndose que
aquello debia de tener una explicacién neuroldgica y que todo era producto del estrés con el que se habia
lanzado a aquel viaje. Nada sirvio: ni sacudir aparatosamente la cabeza, ni despejar los oidos conteniendo
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la respiracion. Solo entonces cambi6 de actitud. Como si de repente comprendiese el significado real de
la méaxima «si no puedes combatir a tu enemigo, Unete a €él», Carlos optd por encararse con la voz. ;Qué
podia perder? ¢{Unas horas de suefio? El precio no era alto. Tenia que arriesgarse si deseaba saber.
-¢Podemos hablar?

Esperd. Se sintié ridiculo, pero prosiguio.

-¢Puedes oirme?

-Te escucho, Carlos -su interlocutora respondié de inmediato.

-¢Cuél era tu pregunta?

-Te preguntabamos sobre el objetivo de tu persecucion.

-Como a Saulo.

-Como a Saulo. Quizas si.

El patron gano tiempo, comprobando la velocidad que podia desarrollar el dialogo.

-Lo que quiero -susurrd, arrastrando las silabas- es averiguar quién y por qué robd el manuscrito de
Benavides y examinar las formulas que contiene.

-No. No buscas eso. Dinos qué persigues de veraad.

Carlos dud6 por enésima vez. Si aquello era un producto de su mente, ;por qué demonios se habia
inventado una voz tan impertinente?

-Bueno... -tercié-, también me gustaria resolver el enigma de la Dama Azul, poder teleportarme
como ella donde yo quisiera, escribir una decena de libros sobre la experiencia que me hiciesen rico...
-brome¢ finalmente.

-No. Tampoco es eso. No vale la pena engafarnos.

Carlos sintié una punzada de irritacion.

-Tu no sabes, ti no puedes saber lo que pienso.

-Podemos.

-;Cémo?

-Sintonizando con la longitud de onda en que se emiten tus pensamientos.

-¢Longitud de onda?

-Como una emisora. Pero no has respondido a nuestra pregunta.

La voz prosiguio.

-Esta bien, responderemos nosotros: en realidad, buscas saber la razén ultima de tu presencia aqui.
Comprender de verdad por qué te obsesionaste tanto con los casos de teleportacion y por qué, en un de-
terminado momento, dejaste «congelada» aquella investigacién. Por qué te condujimos después hasta
Agreda y te pusimos en el punto de mira de esa historia, aparentemente estrafalaria, de la bilocacion de
una monja. Te gustaria, ademas, confirmar si lo que te esta sucediendo es fruto del azar, o si, por el
contrario, como intuyes en lo mas hondo, se trata de algo que debias hacer.

El periodista escuchd atonito. Aquella mujer, viniera de donde viniese, estaba muy bien informada.
Conocia cosas en las que él mismo hacia tiempo que no pensaba, pero que, en efecto, formaban parte de
sus inquietudes mas intimas. Replico:

-¢Me... condujisteis? ;Quiénes?

-Atiende bien. Esta voz de la que dudas ahora es sélo una de las muchas que han guiado a la humanidad
desde la noche de los tiempos. Fuimos nosotros los que mostramos al patriarca Jacob que existian
escaleras, puertas de luz, por las que se puede comunicar el mundo de los humanos con el de otros seres
superiores. Fuimos nosotros quienes avisamos a José de los planes que Herodes estaba a punto de poner en
marcha para dar muerte a Jesus, y fuimos nosotros quienes advertimos a pastores y magos para que
acudieran a Belén. Y eso, s6lo en relacién a la historia sagrada que tu conoces.

-No entiendo.

-Nosotros fuimos las voces que escucharon hombres como el emperador Constantino, George
Washington, Winston Churchill y tantos otros personajes decisivos de tu historia. Nosotros guiamos a
Moisés fuera de Egipto, nos llevamos por los aires a Elias y a Ezequiel y oscurecimos Jerusalén cuando
Jests muri6 en la cruz.

-¢Y qué queréis de mi?

108



109

-Que estés preparado. Cuando llegues a tu destino y examines lo que estds a punto de encontrar,
comenzaras a atar cabos. Recuerda que nada es lo que parece, y aplica esa certeza a la Dama Azul.
-¢Por qué lo hacéis? ;Por qué me avisais?

-No quieras saberlo todo. Basta que sepas que actuamos guiados por el Amor gque profesamos a nuestra
criatura humana. EI Amor es un extrafio mecanismo que nos hace sentir como propios los sentimientos
de los demas. Es un vinculo que une a seres muy distintos entre si, que les hace saberse hijos de una
misma Esencia.

-Pero ¢por qué me hablais a mi?

-Para advertirte de que encontraras pronto el manuscrito que buscas. Contiene evidencias que podrian
transformar para siempre vuestra manera de entender las religiones y, sobre todo, a Dios.

-Luego sigo la pista correcta.

-Correcta pero incompleta. Lo que ignoras todavia es que ese documento tiene mucho que ver con lo que
sucedio con la Dama Azul en América. Su «secreto» estuvo a punto de ser destapado por la tenacidad de
fray Alonso de Benavides, un fraile al que conocimos bien, y que se empefio en llegar al fondo de los
relatos que recogié de boca de los indios del Rio Grande.

-¢Estuvisteis? ¢Hace tres siglos?

-Claro. El tiempo es una dimensién que no afecta tanto a otras esferas de la existencia. Esa perspectiva
sobre vuestra historia es la que nos hizo comprender que hace trescientos afios la civilizacion, es-
pecialmente la cristiandad, no estaba preparada para entender ciertas revelaciones. La conmocion que
hubieran provocado algunas informaciones sobre episodios como el de la Dama Azul hubiera bloqueado
la evolucion natural del género humano y nuestra intervencion hubiera quedado demasiado en evidencia.
-¢Y eso es malo?

-Podria haber roto vuestra iniciativa. Si supierais que la solucion a todos los problemas la tiene alguien
muy cercano, dejariais de buscarla por vosotros mismos y tratariais de obtenerla de ese alguien sin
preocuparos de comprender los porqués de esas soluciones. Aun asi, 0s hemos ayudado en ciertas
ocasiones criticas.

-¢Ah si? ;Como? ,Como puedo identificaros? ;Ddonde residis?

-No te precipites. Exteriormente no nos diferenciamos de vosotros. Os creamos a nuestra imagen y
semejanza, ¢recuerdas? Ademas, tenemos, digamoslo asi, pequerios programadores introducidos en la
politica, en el deporte, la ciencia, el ejército, el Vaticano, en Naciones Unidas, que durante afios han
estado insuflando cambios imperceptibles, desde dentro, en el seno de vuestra civilizacion.

-¢No.., no sois humanos?

Carlos, con la cabeza gacha y los ojos cerrados, tembl6 en su asiento. A esas alturas era, casi, una
pregunta superflua.

-En cierta medida, si.

- Y qué tuvisteis que ver con la Dama Azul?

-Eso lo descubriras por ti mismo.

-,Como lo sabéis?

-Porque es lo mas logico, dentro de las probabilidades a las que te enfrentas ahora. Porque lo que no pudo
decirse en tiempos del padre Benavides, podréa salir a la luz tres siglos después. Porque la especie humana
estd a las puertas de un cambio irreversible, una mutacion sé6lo comparable a la que hizo salir al género
humano de las cavernas y comenzar a construir grandes civilizaciones. Porque igual que intervinimos
entonces, intervendremos discretamente ahora.

-Pero ¢quiénes sois? -repitio.

-Somos...

Un golpe seco en el hombro sacé a Carlos de su ensofiacion.

-Sefior, sefior, ¢le ocurre algo?

Una azafata zaranded al periodista con evidente gesto de preocupacion.

-Estaba usted hablando solo, y tiritaba como si tuviera una pesadilla. ;Desea que le traiga algo de beber?
¢Quiere una manta? Podria preguntar si hay un médico a bordo, o si lo prefiere...

-No, no.
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-¢ Esté seguro?

-Si, si. Gracias. Ha sido una pesadilla, seguro..., lo de volar, ya sabe.

-No hay de qué. ¢Continta usted el vuelo hasta Los Angeles?

-Los Angeles... Los Angeles, jnaturalmente!

-¢Perddén?

-Oh, no es nada. Cosas mias. Creo que aceptaré su ofrecimiento de una bebida. ¢;Podria ser un café?

La azafata se incorpor6 de inmediato, alejandose del extravagante pasajero del asiento 33-C. La verdad
era que en todos los vuelos tenian pequefios incidentes de ese tipo; aquel sujeto habia sufrido unas
sacudidas, unos escalofrios considerables, probablemente a causa de un vuelo tan prolongado. Le
prepararia el café muy caliente.

Mientras se perdia pasillo arriba, Carlos murmuré algo, muy bajo, que nadie pudo escuchar.

-¢ Estaré volviéndome loco?

38

Las diferencias horarias son dificiles de calcular cuando se vuela a mas de diez mil metros de altura y se
cruzan los imaginarios meridianos terrestres a toda velocidad. Cada una de esas lineas ficticias,
dispuestas en intervalos de 15 grados sobre el planisferio terrestre, marca una hora de diferencia con
respecto a la anterior. Asi que, bien podria decirse que a cinco meridianos de distancia, entre el «727» de
American Airlines y la playa de Venice en California, Jennifer Narody recibia una nueva pieza de un
rompecabezas del que todavia no sabia si formaba parte. Era el Gltimo suefio de su jornada nocturna,
siempre el dltimo. Pero tan extraordinariamente vivido como los de noches anteriores.

Desde fuera, cualquiera podria haber advertido que sus globos oculares se movian frenéticamente bajo
los parpados cerrados. Anunciaban que Jennifer se encontraba en el momento algido del llamado suefio
REM.

Agreda, Soria, 30 de abril de 1631

Mas de seis meses se entretuvo Benavides en el Madrid de los Austrias, atendiendo su cada vez méas
abultada correspondencia y las multiples e inoportunas ocupaciones nacidas a la sombra del exito ob-
tenido por su Memorial. En los pasillos de Palacio no se recordaba una expectacion semejante desde la
llegada de las primeras noticias de la toma de Tenochtitlan por Hernan Cortés al rey Carlos, unos cien
afios atras, y eso termind pagandolo el buen fraile con una montafia de cartas, felicitaciones y
compromisos no solicitados, que le obligaron a echar mas raices de la cuenta cerca de la corte.

La aplastante burocracia de la capital le obligo a retrasar su investigacion sobre el «caso de la Dama
Azul», lo que le entristecia de manera palpable. Sin embargo, las intrigas palaciegas, especialmente las de
los dominicos, que trataban de convencer al rey de la conveniencia de investigar méas a fondo las cifras de
conversos en el Nuevo México dadas por los franciscanos, le mantuvieron alerta, devolviéndole los animos
necesarios para seguir luchando por sus intereses. Y es que los hombres de Santo Domingo pretendian
enviar sus propios misioneros al Rio Grande para conducir una investigacion imparcial de los milagros
consignados por Benavides y, de paso, impedir el monopolio que venian ejerciendo los franciscanos en la
zona.

Por fortuna, en abril de 1631 llegd a fray Alonso la documentacion y los permisos necesarios para
abandonar Madrid y continuar con su investigacion de las visitas de la Dama Azul al Nuevo Mundo. Se le
autorizaba a visitar el convento de la Concepcion de Agreda e interrogar a su abadesa y se le conminaba a
redactar un informe con sus averiguaciones. Aquello dio nuevos brios al portugués, haciéndole olvidar
rapidamente las intrigas palaciegas y los sinsabores del dificil ejercicio de la politica religiosa.

El 30 de abril por la mafana, el coche de caballos de Benavides, un discreto carruaje de madera
contrachapada adornado con ribetes de cobre y hierro colado, avanzaba al galope atravesando los
sobrios campos sorianos, en direccion a la eterna sombra picuda del Moncayo. En su interior, el antiguo
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responsable del Santo Oficio en Nuevo México ultimaba los detalles de su siguiente investigacion. Nadie
podria reprocharle que fuera un hombre que malgastara su tiempo.

-Asi que usted fue confesor de la madre Agreda antes de que fuera abadesa...

El traqueteo del carruaje sacudia igualmente al padre Sebastian Marcilla. Su oblongo estémago se
zarandeaba de izquierda a derecha, al compas de los caprichos del cochero, debajo de un ancho fajin de
color escarlata. El padre Marcilla llevaba un buen rato haciendo de tripas corazén, por lo que no le
resulté demasiado dificil simular la compostura necesaria para poder responder.

-Asi es, fray Alonso. De hecho, fui yo quien escribi6 al arzobispo de México advirtiéndole de lo que podia
ocurrir si se exploraban las regiones del norte.

-¢De lo que podia ocurrir? ¢ A qué se refiere?

-Ya sabe: que se descubrieran nuevos reinos como los de Tidan, Chilliescas, Carbucos 0 Jumanes.
-iAh!, ;fue usted?

La cara de luna del padre Marcilla se iluminé de satisfaccion.

-Adverti a Su Eminencia Manso y Zufiiga de la existencia de esas regiones, y si vuestra paternidad vio
mi carta, sin duda no paso por alto la invitacion que le cursé para que comprobara la existencia de
vestigios de nuestra fe en esas tierras salvajes.

-Y claro -dedujo Benavides-, esa informacion se la transmitié la madre Agreda.

-Naturalmente.

-¢Y como transgredid usted un secreto de confesion?

-En realidad no fue tal. Las confesiones eran ejercicios de mea culpa, entonados por una monja joven
que no comprendia lo que le estaba ocurriendo, pero en ningun caso fueron fuente de detalles tan
precisos. Créame, nunca absolvi sus «pecados» de geografia.

-Vaya... -asintié ahora con gesto tramposo fray Alonso-. Pues he de decirle que de todos esos reinos yo
solo conozco el de los jumanos, que no de los jumanes, que esta ubicado hacia el noroeste del Rio Grande.
Del resto ningun franciscano o soldado de Su Majestad ha sabido nada todavia.

-¢Nada? -el tono del padre Marcilla sono incrédulo.

-Ni palabra.

-Quiza no sea tan raro como parece. Tiempo tendremos de aclarar esos puntos con la propia abadesa
de Agreda, que nos dara cuenta de todo lo que le pidamos.

Fray Alonso de Benavides y el Provincial de Burgos, Sebastian Marcilla, congeniaron de inmediato.
Marcilla se habia unido en la ciudad de Soria al carruaje del misionero, y desde alli ambos compartieron
unas horas, que les valieron tanto para acordar buena parte del cuestionario al que pensaban someter a
la religiosa, como para establecer los limites de sus respectivas competencias.

Fue tanto y tan intenso lo que hablaron, que ninguno de ellos se percatd ni de los cambios abruptos del
paisaje, ni del perfil de los pueblos que atravesaron ni, por supuesto, de su pronta llegada a destino.

A primera vista, Agreda se dibujaba como un rincon sereno de las tierras altas de Castilla, puerta de paso
obligada entre los reinos de Navarra y Aragon, y cruce de caminos de ganaderos y agricultores que
animaban la adusta vida de aquel enclave estratégico. Como en cualquier villa de tales caracteristicas,
las escasas familias nobles del lugar y las dérdenes religiosas eran sus Unicos puntos de referencia
permanentes. Y el convento de la Concepcion se contaba entre ellos.

En aquella clausura recién estrenada, todo estaba preparado para lo que habia de venir. Las monjas
habian colocado una larga alfombra purpura que unia el camino de Vozmediano con la puerta de la
iglesia, y hasta habian dispuesto una serie de mesas con pastas, agua y algo de vino tinto de la tierra para
solaz de los ilustres viajeros que esperaban.

Gracias a los permisos previos gestionados desde Burgos por el padre Marcilla, la veintena de hermanas
que formaban la congregacion en ese momento, aguardaban fuera de su clausura la llegada de la
delegacion. Oraron y cantaron durante varias horas, recorriendo el viacrucis trazado alrededor del muro
exterior de la Casa y secundadas por un numero creciente de fieles que sabian ya de la importancia de la
delegacion de sacerdotes que esperaban.

Por eso, cuando el coche de caballos de Benavides se detuvo justo enfrente de la alfombra roja, cierto
silencio supersticioso se apodero de los presentes.
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Desde el carruaje, la vision no podia ser mas reveladora: las monjas, dispuestas en dos filas
perfectamente ordenadas y encabezadas por un franciscano y una hermana, que pronto dedujeron debia
ser la madre Agreda, resistian estoicamente que las célidas bocanadas de aire de la tarde agitaran sus
mantos de color azul celeste. Todas y cada una de las religiosas -tal y como ensefia la regla impuesta por
Santa Beatriz de Silva en 1489-, llevaban su héabito blanco, un escapulario de plata con la imagen de la
Virgen al cuello, un velo negro sobre la cabeza y aquel impresionante manto azul...

-iQue Dios nos asista!

El inesperado lamento del padre Benavides pill6 por sorpresa a su acompafiante. Lo mascullé nada mas
poner pie en tierra y echar un vistazo al paisaje. Marcilla se asusto.

-¢Se encuentra bien, hermano?

-Perfectamente. Es sélo que estos parajes Ilanos, estos valles llenos de mies y esos habitos azules,
parecen el reflejo de las tierras que he dejado al otro lado del mar. jEs como si ya hubiera estado aqui!
-Omnia sunt possibilia credenti -sentencio Marcilla de nuevo-. Para el creyente todo es posible.

La recepcion fue mas breve de lo previsto en esta clase de actos. Tras descender ceremoniosamente del
coche, entre los canticos del 7e Deumy las ampulosas genuflexiones de las monjas, el franciscano que
acompafaba a las religiosas se presentd como fray Andrés de la Torre, confesor de sor Maria Jesus
desde 1623, y fraile residente del cercano monasterio de San Julian. A primera vista, parecia de caracter
afable. Un hombre huesudo, con una nariz torcida y grandes orejas acampanadas que le conferian cierto
aspecto de roedor. En cuanto a la madre Agreda, su aspecto era bien diferente: lucia una piel blanca
como la leche, el rostro redondo y ligeramente sonrosado, y unos grandes 0jos negros, con unas
tremendas pupilas pardas, que dibujaban una mirada templada y poderosa a la vez.

Benavides se sintié impresionado.

-Bienvenidos sean sus paternidades -y, sin apenas una pausa-: ;Ddnde desearan interrogarme?

El tono de la supuesta Dama Azul son6 seco. Como si le disgustara tener que rendir cuentas de sus
intimidades, calld las usuales y corteses concesiones amables, atenta al mas minimo gesto de Benavides y
Marcilla.

-Creo que la iglesia seria el lugar idoneo -murmur6 Marcilla, recordando sus tiempos de sacerdote en
aquel recinto-. Se accede a ella sin necesidad de entrar en la clausura, y podria habilitarse alli una mesa
con luz, tinta y todo lo necesario. Ademas, de esa manera tendremos a Nuestro Sefior como testigo.
Benavides aceptd la sugerencia de buen grado, y dejé intervenir a la abadesa.

-En ese caso, sus paternidades lo tendran todo dispuesto para mafiana a las ocho en punto.
-¢Comparecera usted a esa hora?

-Si, si ésa es la voluntad de mi Comisario General y de mi confesor. Deseo enfrentarme cuanto antes a
sus preguntas y despejar todas aquellas dudas que hayan traido vuestras paternidades.

-Confio en que todo resultard menos doloroso de lo que me parece que imagina, hermana -tercié el
portugués.

-También la crucifixion de Nuestro Sefior fue dolorosa, y no por ello dejé de ser necesaria para la
redencion de la humanidad, padre.

La subita irrupcion de las hermanas entonando el Gloria in Excelsis Deo camino de la clausura salvo a
Benavides de responder a aquel &cido comentario.

-Y ahora, si nos disculpan -se excusd la madre Agreda-, debemos recogernos para atender nuestras
visperas. Sirvanse ustedes del 4gape que les hemos preparado, y déjense arropar por la bienvenida de
nuestro pueblo.

Sé que fray Andrés lo ha dispuesto todo para que se alojen convenientemente en el convento de San
Julian.

Y con esas, la abadesa se perdié dentro de la clausura, seguida de sus correligionarias.

-Mujer de carécter fuerte.

-Sin duda, padre Benavides. Sin duda.

39
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La vida de la abadesa apenas habia cambiado en los Gltimos diez afios, y aquella jornada no iba a ser
una excepcion.

Al caer el sol, sobre las ocho de la tarde y sin apenas haber cenado, sor Maria Jesus se retird, como de
costumbre, a su reducida celda para entornar su /miserere y hacer el examen de conciencia del dia. Lo
hacia siempre en silencio, ajena a las Ultimas gestiones de sus hermanas, sumida en un estado que no
dejaba de parecerles a todas ellas doloroso y lamentable.

La religiosa ord hasta las nueve y media, tendida de bruces sobre el tibio suelo de barro cocido de su
cuarto.

Después se lavé la cara con agua fria del pozo de la huerta y se echd a dormitar sobre una aspera tabla
de madera, tratando de no pensar en el lacerante dolor que se habia apoderado de sus costillas.
Alrededor de las once, cuando el resto de sus hermanas estaban ya encerradas en sus celdas desde hacia
dos horas, sor Maria Jesus se sometid, también como de costumbre, al «ejercicio de la cruz». Durante hora
y media se excitaba y golpeaba con pensamientos sobre la pasion y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo,
después cargaba sobre sus hombros una pesada cruz de hierro de mas de cincuenta kilos, con la que
caminaria de rodillas a lo largo del pasillo del piso superior del convento hasta caer exhausta. A
continuacion, tras una breve pausa para reponer las fuerzas necesarias, tratando de no hacer ruidos que
despertaran a nadie, colgaba esa cruz en la pared oeste de su celda y se suspendia en ella otros treinta
minutos.

Generalmente, sor Prudencia la avisaba cada madrugada, hacia las dos, para que bajara al coro de la
iglesia y presidiera los maitines, que solian prolongarse hasta las cuatro. Siempre bajaba. No importaba
que se sintiera con fiebre, enferma o herida -situaciones bastante frecuentes-, pero aquel dia, justo
aquel dia, prefirié quedarse en el piso de arriba del convento; queria disimular la zozobra que le producia
saber que, en pocas horas, una comision de frailes la someterian a un interrogatorio acerca de sus
visiones.

En el convento de San Julian la Gltima noche de abril fue mucho mas tranquila. A las siete en punto de
la mafana, con el sol que comenzaba a brillar sobre los pastizales agredanos, los padres Marcilla y
Benavides habian completado ya sus oraciones e ingerido un frugal desayuno a base de frutas y pan.
Incluso habian tenido el tiempo suficiente para hacerse con los pliegos de pergamino necesarios para con-
signar las respuestas de la madre Agreda durante la primera sesion. Poco podian sospechar en aquellos
compases del dia que esa comparecencia seria solo la primera de una larga tanda.

-Misericordia, madre de Dios, misericordia.

La voz angustiada de sor Maria de Jesus se dejo escuchar tras el porton de madera sin barnizar de su
puerta.

-Sabes que te soy fiel y que guardo con discrecion las cosas maravillosas que me ensefiaste. Sabes que
nunca traicionaré nuestros dialogos... Pero socérreme en este dificil lance.

Ninguna hermana la escuch6. Tampoco nadie contestd a sus suplicas. Aturdida por ese inexplicable
silencio, la abadesa se tumbo de nuevo en el catre, aungque no pudo conciliar el suefio.

Treinta y cinco minutos mas tarde, las puertas del refectorio del monasterio de San Julian se abrieron para
fray Andrés de la Torre y un secretario de la orden encargado de transcribir el interrogatorio. Después de
los saludos de rigor y de comprobar que llevaban lo imprescindible, los cuatro cruzaron Agreda a plena luz del
dia, respirando los primeros efluvios del rocio dejado sobre los arbustos de retama, y en el mas absoluto de
los silencios. Caminaron con paso decidido hasta la clausura concepcionista. Alli, como les habia prometido
la abadesa, encontraron un escritorio y cinco sillas debidamente dispuestas, asi como dos grandes candelabros
de bronce situados a ambos lados de la cabecera de la tabla.

No se podia pedir més. La iglesia era un lugar fresco y tranquilo, discreto, que haria méas confortable el
interrogatorio. De paso, permitiria a alguna de las hermanas de la congregacion conocer su desarrollo
desde el coro situado encima de la puerta de acceso al recinto.

La abadesa lleg6 puntual al templo. Vestia los mismos habitos de la tarde anterior, y su joven rostro
denotaba signos evidentes de cansancio; llevaba demasiados afios durmiendo s6lo dos horas diarias.
Saludé a los cuatro padres que la aguardaban. Tras hacer una reverencia frente al sagrario del altar
mayor, tomd asiento y esper6 disciplinadamente a que se completaran los primeros formulismos del
interrogatorio. Sus ojos brillaban.
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-A uno de mayo del afio del Sefior de mil seiscientos treinta y uno, en la Iglesia Mayor del Convento de
la Concepcion de Agreda, procedemos al interrogatorio de sor Maria de Jests Coronel y Arana, natural
de la villa de Agreda y abadesa de esta Santa Casa.

Sor Maria escuché en silencio al escribano, mientras leia el inicio del acta. Cuando hubo concluido,
levanto los ojos de la pagina -casi en blanco- y pregunto a la religiosa:

-¢Es usted sor Maria de Jesus?

-Si, yo soy.

-¢Sabe, hermana, por qué ha sido convocada hoy ante este tribunal?

-Si. Para rendir cuentas de mis exterioridades y de los fendbmenos que Dios Nuestro Sefior quiso que
protagonizara.

-En ese caso, responda bajo juramento a todo lo que se le pregunte. Ya sabe que para este tribunal el
secreto de confesion ha sido levantado y que debe atender a todas sus cuestiones.

La religiosa mir6 fijamente a fray Alonso de Benavides. Su aspecto fibroso, casi atlético, disimulaba muy
bien la edad del fraile y le conferia una aureola de familiaridad a la que la monja no pudo sustraerse.
Benavides estaba sentado justo frente a ella, detrds de un monton de papeles con anotaciones indescifrables
y un ejemplar de la Biblia. Al sentirse observado por la abadesa, Benavides tomd la iniciativa.

-En nuestros informes consta que usted ha experimentado numerosos fendmenos de arrobamiento, de
éxtasis. ¢Puede explicarle a este tribunal cuando empezaron?

-Aproximadamente hace once afios, en 1620, cuando tenia dieciocho recién cumplidos -respondid
mecanicamente sor Maria Jesus-. Fue entonces cuando Nuestro Sefior quiso que me asaltaran trances
durante los oficios religiosos, y que algunas hermanas me vieran elevarme sobre el suelo. No fue un don
que Yo solicitara, sino que me fue concedido al igual que a mi madre.

-iLevitd?

-Eso me dijeron, padre. Yo nunca fui consciente de ello.

-¢Y como explica que sus arrobos trascendieran mas alla de los muros de la clausura?

-Mi antiguo confesor, fray Juan de Torrecilla, no era un fraile experto en estos asuntos.

-¢Qué quiere decir?

-Pues que, llevado por el entusiasmo, comento estos sucesos fuera de aqui. La noticia despertdé mucho
interés en toda la region, y vinieron muchos fieles a verme.

-¢Usted lo sabia?

-Entonces no. Sélo me extrafiaba el hecho de que habitualmente me despertara en la iglesia rodeada de
seglares y que todos se deshicieran en cuidados hacia mi persona. Pero como siempre que salia de ese
estado traia el corazon lleno de amor, no les prestaba demasiada atencion ni les pregunté nunca acerca de
su actitud.

-¢Recuerda cuando se produjo el primer arrobo?

-A la perfeccién. Un sabado después de la Pascua del Espiritu Santo de aquel afio de 1620. El segundo,
me sobrevino el dia de la Magdalena.

Fray Alonso se inclind cuan largo era sobre la mesa, para tratar de dar mas énfasis a sus palabras.

-Sé que lo que voy a preguntarle es materia de confesion, pero hemos oido que usted goza del don de poder
estar en dos lugares a la vez.

La monja asintio.

-¢Es usted consciente de ese don?

-Sélo a veces, padre. De repente mi mente esta en otro lugar, aunque no sé decirle ni como he llegado
hasta alla ni qué medio he utilizado. Al principio fueron viajes sin importancia, a los extramuros del
convento. Alli veia trabajar a los albafiles, a los mozos y hasta les daba instrucciones para que modificaran
las obras de tal o cual manera.

-¢La veian ellos?

-Si, padre.

-¢ Y después?

-Después me vi arrastrada a lugares extrafios, en los que nunca habia estado antes y donde me encontré
con gentes que ni siquiera hablaban nuestro idioma. Sé que les prediqué la fe de Nuestro Sefior
Jesucristo, y que me vi rodeada por gentes de una raza que me resultaba desconocida. Sin embargo, lo que
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mas me azoraba de aquellos momentos era escuchar dentro de mi una voz que me empujaba a instruirles
acerca de como Dios nos cred imperfectos y nos envio a Jesucristo para redimirnos.

-¢Una voz? ;Qué clase de voz?

-Una voz que cada vez que hablaba me hacia sentir mas y mas confiada. Creo que fue el Sancti Spiritu,
que me hablé como lo hizo a los apostoles el dia de Pentecostés.

-¢Cdémo empezaron esos viajes?

Fray Alonso se cerciord por el rabillo del ojo de que el escribano iba tomando buena nota de todo
aquello.

-No estoy muy segura. Desde muy nifia me preocupd mucho saber que en las nuevas regiones
descubiertas por nuestra corona habia miles, quizas millones, de almas que no conocian a Jesus, y que
estaban abocadas a la condenacion eterna. Pensar en ello me ponia enferma, y mis padres nunca
supieron como consolarme. Pero uno de aquellos dias de dolor, mientras me encontraba reposando en
cama, mi madre llamé a dos albafiles que participaban de los trabajos de construccion de nuestro
futuro convento, que se habian ganado cierta fama de sanadores. Les pidid que me examinaran con
cuidado y que trataran de erradicar los humores que me habian llevado a enfermar.

-Continue.

-Aquellos dos albafiiles se encerraron en mi celda. Me hablaron de muchas cosas extrafias que apenas
recuerdo, pero me revelaron que tenia una mision importante que cumplir.

-No eran albafiles, ;verdad...?

Fray Alonso recordd las advertencias que le hiciera el Comisario General en Madrid.

-No. Terminaron admitiendo que eran angeles con una mision itinerante. Que vivian desde hacia
muchos afios entre los hombres para ver quiénes de ellos tenian ciertas aptitudes que Dios queria
aprovechar, y comenzaron a hablarme de las almas del Nuevo México y de los apuros de nuestros
misioneros por alcanzar las remotas regiones donde vivian.

-¢Cuéanto tiempo estuvo con ellos?

-Aquella primera vez, casi todo el dia. De hecho, recuerdo perfectamente que esa misma noche
regresaron a por mi, se introdujeron no sé como en mi habitacion y me sacaron sin despertar a nadie.
Todo fue muy rapido. De repente me encontré sentada en un trono, sobre una nube blanca, y volando
por los aires. Distingui nuestro convento, los campos de cultivo de los alrededores, el rio, la sierra del
Moncayo, y comencé a subir mas y mas hasta que todo se hizo oscuro y vi la cara redonda de la tierra,
mitad en sombras, mitad en luz."

-¢Vio todo eso?

! Sor Maria dio buena cuenta de este primer vuelo, y de las caracteristicas que presenta nuestro planeta
desde el espacio, en un manuscrito todavia inédito que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid,
bajo el titulo de 7ratado de la redondez de la Tierra (Mss. 9364).

-Si, padre. Fue terrible... Me asusté mucho. Sobre todo cuando me llevaron por encima de los mares
hasta un lugar que no conocia. Sentia claramente como el viento de aquella latitud golpeaba mi cara y vi
que aquellos dos albaiiiles, transformados en unas criaturas radiantes y hermosas, controlaban los
movimientos de la nube, guiandola ora a la derecha, ora a la izquierda, con gran seguridad.

Fray Alonso torcid el gesto ante la descripcion. Aquel relato coincidia con las reclamaciones heréticas
investigadas tiempo atras de boca del obispo de Cuenca, Nicolas de Biedma, o del célebre doctor
Torralba, que entre finales del siglo X1V y principios del XVI afirmaron haber subido a nubes de esa clase,
haber volado a Roma con ellas y, lo peor, haber sido guiados por diablillos de dudosas intenciones.
-¢Como puede estar tan segura de que aquellos hombres eran angeles de Dios?

La monja se persigno.

-jAve Maria! ;Qué otras criaturas podrian ser si no?

-No lo sé. Digamelo usted, hermana.

-Bueno -dudo6-, al principio, como vuestra paternidad, me pregunté si no estaria siendo engafiada por
algun artificio del Maligno, pero luego, cuando al poco tiempo de emprender aquel vuelo me ordenaron
que descendiese en una determinada region para predicar la palabra de Dios, los recelos se esfumaron.
-¢La ordenaron descender, dice usted?
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-Si. Extendieron una especie de alfombra de luz bajo mis pies y me invitaron a que transmitiera un
mensaje muy concreto a un grupo de personas que aguardaban. Supe que no eran cristianos por las ropas
que llevaban, pero tampoco musulmanes o enemigos de nuestra fe. Vestian con pieles de animales, y
acudieron hasta mi impresionados por la luz celeste que desprendia la nube.

-Madre, mi deber es insistir: ;esta usted segura de que eran angeles?

-¢Qué si no? -insistio también la abadesa-. No rehuian ninguna de mis palabras, aceptaban de buen grado
mi fe en Dios y la consideraban con respeto y devocion. El Diablo no hubiera podido resistir tanta falsa
loa a nuestro padre celestial.

-Ya. ¢Y qué pasé después?

-Hice todo lo que me pidieron. Aquella noche visité dos lugares méas, y les hablé a nuevos indios, y
aungue ellos usaban otras lenguas, parecieron entenderme a la perfeccion.

-¢Coémo eran?

-Me llamé mucho la atencion el tono cobrizo de su piel, y el hecho de que casi todos llevaban el
torso, los brazos, las piernas y el rostro pintados. Algunos vivian en casas de piedra, como en nuestros
pueblos, s6lo que se entraba a ellas por los tejados, y se reunian para sus ceremonias paganas en una
especie de pozos a los que sélo accedian los hombres autorizados por los brujos del poblado.

Fray Alonso vacild. Aquellos detalles coincidian con lo que él mismo habia visto, y casi olvidado, en
Nuevo Meéxico.

-¢Les habld a los indios de la llegada de los franciscanos?

-iOh, si! Los angeles me insistieron en eso. Incluso me permitieron ver algunos lugares donde trabajaban
padres de nuestra serafica orden. En uno de ellos, vi como un indio al que llamaban el «capitan tuerto»
imploraba a uno de nuestros religiosos, un hombre adusto, de espaldas anchas y grande, que les
predicara la Palabra de Dios. El «tuerto» imploraba que le asignaran los misioneros que yo misma les
habia dicho que exigieran.

-jlsletal

-No sabria decirle como se llamaba el lugar, nadie me lo dijo. En cambio comprobé que aquel fraile le
negaba la ayuda por falta de hombres. ¢Sabe su paternidad? Yo me entrevisté con el «capitan tuerto»
lunas antes, y le di cuenta de hacia donde debia caminar para encontrar a los misioneros.

-¢Cuantas veces cree que estuvo alli?

-Es dificil de precisar, porque tengo la conviccion de que en muchas ocasiones no fui totalmente
consciente de ello. Sofiaba a diario con aquellas tierras, aunque no podria decirle si lo hice porque
estuve en ese estado, o porque Nuestro Sefior queria que reviviera ciertas escenas de mi predicacion
alla.

-Intente calcularlo. Es importante.

-Quizas unas... quinientas veces.

Fray Alonso abrid los ojos de par en par. Le tembl6 un poco -muy poco- la voz.

-Quinientas veces, ¢desde 1620 hasta hoy?

-No, no. Solo entre 1620 y 1623. Luego, tras pedirselo a Dios Nuestro Sefior y a sus intercesores con
todas mis fuerzas, cesaron las exterioridades y los angeles de Cristo que me acomparfiaron, marcharon tan
misteriosamente como habian Ilegado.

-Entiendo... ¢ Le dijo alguien como detener sus «exterioridades»?

-No. Pero decidi mortificar mi cuerpo para tener al espiritu cerca de mi. Dejé de comer carne, leche o
queso y comencé una dieta solo de legumbres. Ademas, tres dias a la semana practicaba un ayuno estricto
de pan y agua que he mantenido hasta hoy. Poco después, dejé de ir a Nuevo Meéxico.

-¢Nunca mas?

-Nunca. A menos que aquellos angeles tomaran mi forma y siguieran apareciéndose entre los indios sin
que yo fuera consciente de ello.

Fray Alonso garabated algo en un pergamino y lo doblo.

-Esta bien, hermana. Es todo por hoy. Debemos pensar sobre lo que ha dicho antes de proseguir.
-Como desee vuestra paternidad.

La sumisién con la que se comportaba la monja desarmo al portugués, pero reconfortd al padre Marcilla,
gue veia con agrado que la religiosa no estaba decepcionando las expectativas del ex Custodio de Nuevo
México. Y asi, con cierto pesar, fray Alonso se sumergid, en silencio, en un extrafio calculo que le forz6 a
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empotrarse aun mas en su asiento: si aquella monjita habia sido trasladada a América por angeles soélo
entre 1620 y 1623, tal como ella afirmaba, entonces ¢quién habia guiado al «capitan tuerto» de nuevo
hasta Isleta hacia solo unos meses? ¢Quién avisé a los jumanos para que salieran al paso de la comitiva
de fray Juan de Salas en la Gran Quivira? ¢Quién, en definitiva, habia tomado el relevo?

Un retortijon alter6 su estbmago con violencia, al tiempo que un estruendo sacudia todo el ambiente.
Parecia un timbre.

Jun timbre?

Jennifer desperto.
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Antes de dirigirse al aeropuerto internacional Leonardo Da Vinci de Roma, el padre Giuseppe Baldi
dio un paseo por el Cuartel General de la guardia suiza. No le fue dificil llegar hasta el despacho del
capitan Ugo Lotti, un corpulento moceton rubio y de ojos claros, que le atendié en cuanto supo que se
trataba del principal testigo del frustrado atentado del dia anterior.

El capitan Lotti se ofrecid, muy cortésmente, a resolverle cualquier duda que tuviera. Desgraciadamente, el
policia reconocié -tan pronto como hubo cerrado la puerta de su despacho- que las 24 horas transcurridas
desde el incidente no habian servido a sus hombres para aclarar las circunstancias del ataque contra la
columna de Santa Veronica. Los sampietrini seguian en la mas absoluta de las incertidumbres e ignoraban qué
mavil podia inducir a atentar contra una obra de arte como aquélla.

-Es un caso muy extrafio -admitié el oficial mientras acariciaba un portafolios marrén con un escudo de
colores estampado en el centro-. Las bombas fueron colocadas junto a tres puntos débiles de la
estructura de la torre, con una pericia que nos permite afirmar que se trata de profesionales, pero, al
mismo tiempo, todo fue urdido como si, en realidad, no se quisiera hacer ningun dafio al monumento.
-¢Quiere decir que no pretendian destrozar nada, sélo llamar o distraer la atencion de algo?

-Si, eso parece.

-No le veo muy convencido.

-Verd, padre, cada afio hay cinco o seis intentos de agredir alguna de las més famosas 395 estatuas de la
basilica de San Pedro. La Piedad es la méas atacada, con diferencia, pero nunca antes se habia atentado
contra Santa VVerdnica, una obra menor de Francesco Mochi, sin ninguna relevancia especial...

-Tal vez no fuera la estatua lo que quisieran destruir. Tal vez se tratara de un acto simbélico, ¢no cree?

El capitan Lotti, sentado en una esquina de la atiborrada mesa de su despacho, se balanced, y abordo a
su visitante en tono pretendidamente complice.

-No sabréa usted algo de lo que yo deberia estar al corriente, ¢verdad, padre?

-Por desgracia, no.

-Ahora soy yo quien no le ve muy convencido, padre.

-He estudiado la historia de esa columna, pero no le he encontrado mucho sentido. Como sabra, fue
disefiada originariamente por Bramante, pero cuando Julio Il encarga a Miguel Angel la construccion de
la clpula, éste la refuerza, junto a las otras tres columnas, de manera espectacular. Lo curioso es que se
disefiaron «huecas» para albergar tesoros.

-¢Llama tesoros a unas reliquias? -el sampietrinile mir6 sonriendo.

-Bueno, en la columna agredida se guarda el pafio original de la Verédnica, el que se cree que refleja el
verdadero rostro de Jesus y que fue empapado cuando ascendia al calvario.

-¢Y sabe usted algo de la «Hermandad del Corazén de Maria»?

-Ni idea.

-Entonces, ¢qué es exactamente lo que desea, padre?

El «evangelista» enderez6 la espalda.

-En realidad, he venido para que me diga, si puede, si el carrete que confiscaron en la basilica le aportd
alguna pista sobre la identidad del hombre que pasé a mi lado corriendo, el que creyeron podia ser un
terrorista.

-jAh!, ése es otro misterio. Ayer, naturalmente, revelamos el rollo en nuestros laboratorios, y al
positivar la ultima foto aparecié algo muy raro...

El suizo rebusco entre las carpetas que poblaban su mesa hasta localizar la fotografia.
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-Aja. Aqui la tiene. ;Lo ve?

Baldi tomd entre sus manos el papel que le tendian. Se trataba de una copia de 15 x 20 centimetros,
impresa en papel mate; la observé minuciosamente durante algunos segundos. La toma era de una
calidad muy deficiente, casi completamente ennegrecida. En la parte inferior se distinguia a duras penas
el suelo de marmol de la basilica y, muy al fondo, sus propios zapatos Martinelli. No obstante, lo mas
Ilamativo de la imagen no era lo que estaba sobre el suelo, sino lo que ocupaba el flanco central
izquierdo de la instantanea.

-¢Usted qué cree que puede ser?

-No tengo ni idea, oficial. Ya le dije a sus hombres, que el flash de la cdmara me cegd y no me dejo ver
hacia donde huy¢ aquel hombre.

-iPero si era una camara ridicula! -protesto el policia.

-Lo sé. Hasta su propietario estaba asombrado del resplandor. Y si a ese detalle le une esta foto, todo se
complica admirablemente.

El «evangelista» sefial6 al agente una serie de extrafias marcas luminosas, que se extendian como hilos de
una cometa a lo largo de la foto, y le preguntd qué creian que era. El capitan no estaba convencido.

-Quiza sean las llamas de algunos cirios que con la exposicion...

-Pero, capitan -le objeté Baldi de inmediato-, usted ha dicho que era una cdmara ridicula, de esas que
llevan el flash incorporado y que no permiten hacer fotos con exposicion.

-Entonces, tal vez se trate de un error de la lente.

-En ese caso, esas marcas aparecerian en todas las fotos. ¢No es asi?

-Tiene usted razon -reconocio al fin-. Esas marcas no aparecen en ninguna de las tomas restantes, y no
tienen explicacion. Ayer por la tarde, el teniente Malanga amplio parcialmente ese segmento de la
imagen, pero no pudo encontrar nada tras las rayas de luz. Son so6lo eso, rayas.

-Rayas invisibles al ojo humano, capitan.

El benedictino se ajustd las gafas contra la nariz antes de continuar.

-Aungue pueda parecerle ridiculo, ¢sabe qué impresién me producen esas marcas?

-Usted dira, padre.

El «evangelista» sonrié de oreja a oreja.

-Que son las «alas» de un angel.

-¢Un angel?

-Ya sabe, un ser de luz. Uno de esos personajes que segun las Escrituras aparecen siempre para traernos
algin mensaje, algin recado del Altisimo.

-Ah, claro -respondié Ugo Lotti sin ningn entusiasmo-. Pero, un angel en San Pedro...

-¢Puedo quedarmela?

-¢La foto?... ¢Por qué no? Nosotros tenemos el negativo.
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Dos horas después, mientras facturaba su equipaje en el mostrador de Alitalia, el benedictino todavia
conservaba la sonrisa irénica que luciera en comisaria. El aeropuerto Leonardo Da Vinci estaba
particularmente tranquilo aquella tarde, y en las puertas de embarque de la terminal internacional no
habia ni rastro del tradicional embotellamiento de pasajeros frente al arco detector de metales.

Baldi cruzo el control de seguridad como si flotara en una nube. El permiso que le habia dado esa misma
mafiana el secretario personal de Su Santidad, monsefior Stanislaw Zsidiv, después de la espantada del
dia anterior en el confesionario nimero 19, le habia rejuvenecido. Se trataba de una autorizacion speciali
modo para que se entrevistara personalmente con el «segundo evangelista», contraviniendo una vez mas
las normas del proyecto de Cronovision, y a la que se sumaba ahora el encargo pontificio de que tratara
de recuperar a toda costa el desaparecido dossier del padre Corso.

«San Lucas» volo6 sin incidencias hasta el aeropuerto de El Prat de Barcelona, donde enlaz6 con un vetusto
fokker de Aviaco con destino al siempre dificil aeropuerto de San Sebastian. Alli, con la tarjeta de crédito
que le habia facilitado el propio Zsidiv antes de partir, alquilé un Renault Clio blanco de tres puertas,
con matricula de Bilbao, y enfil6 la autopista A-8 con destino a la capital vizcaina.
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Cuarenta y cinco minutos mas tarde, a la entrada de la ciudad, aparco el coche y detuvo a un taxi al que
le entreg6 la direccion del «segundo evangelista» escrita en un papel. Mientras reflexionaba sobre lo
rapido que podia cruzarse Europa en las postrimerias del siglo XXy cdmo ni el mismisimo Julio Verne
pudo haberse anticipado a aquellos adelantos, el conductor del taxi, extrafiado por las indicaciones de
aquel cura extranjero de aspecto nervioso, apreto el acelerador en direccion a la Universidad de Deusto.
No tard6 ni diez minutos en llegar. Alli, en el edificio de corte neoclasico que alberga la Facultad de
Derecho, en el segundo piso de una galeria que desemboca en un patio soleado atestado de estudiantes,
«San Marcos», 0 mejor, el padre Amadeo Maria Tejada tenia su despacho.

Un directorio colgado a la entrada del edificio especificaba claramente el nimero y la ubicacion de su
oficina.

Baldi subié de tres en tres las escaleras de marmol, y una vez frente a la puerta del gabinete tanteo el
picaporte con cierto nerviosismo tratando de apaciguar su agitada respiracion. Un segundo mas tarde,
propind un par de golpes fuertes con los nudillos a aquella hoja de madera.

-Pase.

La respuesta fue tan inmediata como seca. Fuera quien fuese quien le aguardaba al otro lado, estaba
habituado a recibir visitas a esas horas.

-¢Qué desea?

El padre Tejada, con su inconfundible silueta de titdn, mir6 de arriba abajo a su interlocutor,
tratando de adivinar qué demonios hacia un sefior entrado en afios como aquél en un hervidero de
estudiantes en época de exdmenes. Su visitante vestia los habitos talares propios de la orden de San
Benito, y le miraba con cara de asombro.

-i«San Marcos»? -titubed.

El rostro del gigante se ilumino. De repente, lo habia comprendido todo.

-iDomine Deus! ;Habéis conseguido permiso para venir hasta aqui?

Baldi asintio.

-Soy «San Lucas».

-iEl masico! jPor favor! Pasad y sentaos.

Tejada se sinti6 risuefio como un colegial. No acertaba a comprender qué asunto habia traido a uno de
los jefes de equipo de la Cronovision hasta su despacho, pero intuia que debia de ser algo importante
para que, por primera vez en casi medio siglo, transgrediese la principal norma de seguridad del
proyecto.

-Monsefior Zsidiv es quien ha autorizado expresamente esta visita, padre Tejada.

-Supongo, entonces, que el asunto es grave.

-Verd, padre... -intento explicarse «Lucas», que de pronto no encontraba las palabras-. Creo que estara
al corriente del suicidio del «primer evangelista», ¢ verdad?

-Si. Lo supe hace unos dias. Fue terrible.

Baldi asintié con la cabeza, de modo vehemente.

-Lo que quiza no sepa es que, tras su muerte, desaparecieron de su despacho varios documentos
relacionados con su Gltima investigacion. Aun no sabemos donde empezar a buscarlos.

-No entiendo. ¢Por qué se dirige a mi? Yo no soy policia.

-Bueno... Usted es un experto en angeles, y ha estudiado mejor que nadie cémo actdan. Ya sabe: siembran
sefiales aqui y alla, y el que aprendié o creyo haber aprendido a leerlas, puede descifrar sus designios y
cumplir asi los de Dios mismo.

-Ese es uno de sus atributos, cierto.

-Lo que quiero decirle es que... Sera mejor que lo vea usted mismo.

«San Lucas» hurgd en una pequefia cartera de mano en busca de la fotografia que le entregara el capitan
Lotti. Por fin la extrajo de un sobre marrén acolchado, y la dejo6 caer sobre la mesa del profesor Tejada.
-Fue tomada ayer, en la Cittd del Vaticano, después de que el hombre que debiera haber aparecido en
la toma hiciera detonar tres pequefios explosivos cerca de la columna de la VVeronica, junto al altar mayor
de San Pedro.

-¢De veras? Aqui no ha llegado ninguna noticia. ¢;Hubo dafios?
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-Fue un incidente sin importancia, que ni siquiera ha merecido un par de lineas en L ‘Osservatore
Romano de hoy. Pero fijese. Los zapatos que ve detrés de esas lineas luminosas son los mios. Yo estuve
alli y presencié parte del atentado.

El padre Tejada examin6 con mas detenimiento la imagen. Después de echar un vistazo a algunos de
sus detalles con una lupa de treinta aumentos que saco del cajon superior de su escritorio y de tomar
algunas notas, se rasco la barba sin pudor.

-¢Sabe qué clase de camara se utiliz6?

-Una Nikon de bolsillo, y se disparo sin exposicion. La foto la obtuvo un turista que casualmente tomaba
una instantanea cerca de la tumba de Alejandro VI.

-Comprendo. ¢Y usted no vio nada?

-No... La luz del flash, que por cierto ilumino todo con una potencia que extrafio hasta al propietario de
la cAmara, me cego.

-Hum -rugié Tejada-. Probablemente no fuera la luz del flash lo que le cego.

Baldi esbozo una timida mueca de asombro, pero no dijo nada.

-Probablemente, el resplandor que usted vio fue lo que se trago al supuesto terrorista.

-¢Se trago?

-iVayal! ¢Sabe usted algo de fisica? ;Lee alguna publicacion cientifica sobre el tema?

-No, la verdad. Lo mio es la historia.

-Entonces, trataré de explicarselo de forma sencilla. Quiza lo que usted vio fue parte de un efecto optico
que ya se ha podido investigar con cierto detenimiento en algunos experimentos de fisica de particulas,
especialmente en aquellos en los que un fotdn bajo observacion es capaz de desdoblarse en dos,
proyectando una réplica exacta de si mismo a otro punto cualquiera del universo, o incluso desvane-
ciéndose sin dejar rastro. Durante ese proceso de duplicacion, se ha podido comprobar que el foton
original desprende una gran cantidad de energia luminica, una fuerte radiacion que es perceptible para
nuestros instrumentos mas modernos y que puede impregnar un negativo fotogréfico sin problema.

-iPero estamos hablando de particulas elementales, no de clones humanos!

-¢Y quién le dice a usted que no hay alguien que pueda haber desarrollado una formula capaz de llevar
esa caracteristica poco conocida de los fotones a escala humana?

-jJesus! ¢Quién?

La incredulidad de «Lucas» divertia a Tejada.

-Sé que le puede parecer raro, pero no es la primera vez que veo esta clase de rayas de luz en
fotografias. A veces, en casos recientes donde se cree que han intervenido entidades sobrenaturales, como
en las apariciones de la Virgen en Medjugorge, Yugoslavia, se han obtenido imagenes similares.

-¢De veras?

-Parece que nos enfrentamos a algun tipo de manifestacion energética que rodea a ciertos individuos y
que es invisible al ojo humano. Es algo parecido a la aureola que los artistas pintaban alrededor de
nuestros santos y profetas, s6lo que en este caso se trata de algo con base fisica.

-No estara diciéndome que la Virgen...

-En absoluto. Para afirmar eso deberiamos tener pruebas extraordinarias de las que no disponemos. En
cambio, si he de serle sincero, creo que el hombre que no aparece en la foto podria ser un «infiltrado», un
angel, alguien capaz de controlar su desaparicion de un escenario como si fuera un fotdén y que
aprovechd el flash del turista para disfrazar su huida creando un relampago en el que desaparecio.

-Eso son especulaciones.

-Lo son, es cierto. Pero ya sabe usted que tanto la tradicion cristiana como otras mas antiguas nos
hablan de ellos como seres de carne y hueso, que a veces adoptan formas y sustancias superiores, y que
nos vigilan desde dentro... {No lo entiende? Igual que los fotones, que son onda y particula, los angeles
son corporales e inmateriales a la vez, y podrian gozar de sus mismas caracteristicas y habilidades.

-Eso temia oir.

-Ademas -dijo Tejada blandiendo la foto de la basilica-, por alguna razén de su naturaleza que
desconocemos, las camaras de fotos, méas sensibles que el ojo humano a las diferentes formas de luz, no
captan el aspecto que nuestros 0jos ven, sino otro diferente.

-Si, algo asi pensé yo.
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-¢De veras?

-Bueno, todavia no le he explicado la segunda parte. Como comprenderd, si me he tomado la molestia
de venir desde Roma hasta aqui no ha sido para ensefiarle solo una fotografia, aunque usted sea un
reputado especialista en la materia.

-Me halaga. Soy todo oidos.

-Antes de que se obtuviera esta imagen, el «terrorista» murmuré algo a mi lado. Dijo algo asi como que
estuviera atento a las sefiales, y que preguntara al «segundo», yo deduje que debia hablar con usted, con el
«segundo evangelista».

El gigante enarcé sus pobladas cejas.

-No le entiendo. Es cierto que los angeles se manifiestan para entregarnos sefiales, que incluso
podriamos defender que el hombre que usted vio ayer fue uno de ellos, pero ;qué tiene que ver todo eso
conmigo?

-Cuando se tomo esta foto yo trataba de encontrar una salida a la investigacion de la desaparicion de los
archivos de «San Mateo». Esa era mi mision oficial y, créame, no sabia qué hacer. Asi que pedi una
sefial, un milagro, que llegd con esta imagen y con lo que escuché. ;Lo entiende ahora?

-No, la verdad.

-Creo que vuestra paternidad puede ayudarme a averiguar el paradero de la informacion robada a «San
Mateo». Para eso me dieron la sefial, y para eso he venido aqui, ¢no se da cuenta?

-Entonces, credo quia absurdum.”

! Lo creo porque es absurdo.

El padre Tejada echd un nuevo vistazo a la fotografia, mientras le formulaba su enésima duda.
-Digame, padre, ¢qué clase de informacion desaparecio tras el suicidio de «Mateo»?
-Es dificil de precisar con exactitud.
-Algo podréa hacer.
-Si, claro. Antes de morir, el padre Luigi Corso estuvo indagando en las extrafias capacidades de una
monjita espafiola para desplazarse entre el Nuevo y el Viejo continente durante el siglo XVII. Al
parecer, sus «visitas» a América le valieron el sobrenombre de la Dama Azul entre los indios del suroeste
de los Estados Unidos, y por razones que solo intuyo, «San Mateo» se obsesiono con el caso.
-iLa Dama Azul! ;Esta usted seguro?
-Si, claro.
-Esta si es buena.
-Me alegro que conozca el caso.
-iY cdmo no voy a hacerlo! -exclamd con cierta teatralidad el gigante-. Escicheme bien: hace unos dias
estuvo aqui la policia para preguntarme sobre un manuscrito del siglo XV1I, que pertenecié a Felipe 1V, y
en el que se consigno la historia de la Dama Azul. Al parecer, el texto detallaba qué clase de método
empled ésta para dar pie a esas apariciones.
Baldi tom6 un lapicero de un bote rojo colocado sobre la mesa y comenzé a mordisquearlo nervioso.
-¢La técnica del foton?
-No estoy seguro.
-¢ Y por que le interesaba a la policia ese manuscrito?
-Muy féacil: fue robado de la Biblioteca Nacional... -Tejada dud6 un segundo, mientras consultaba un
calendario de mesa que tenia frente a él- jel mismo dia que se suicidé «Mateox»!
-Sorprendente.
-¢Sabe mas exactamente qué contenia ese manuscrito?
-Oh, si. Cuando en 1630 los franciscanos sospecharon que quiza la mujer que se habia aparecido en
Nuevo México para evangelizar a aquellos infieles podia ser una monja de su orden, mandaron a Agreda al
que fuera Padre Custodio en Santa Fe para interrogar a la «sospechosa». Los interrogatorios duraron
dos largas semanas, tras las cuales, el Custodio...
-¢Benavides?
-Exacto. El Custodio redactd un informe donde consignd las conclusiones de sus interrogatorios.
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-¢Sabe cuales fueron?

-S6lo aproximadamente. Al parecer, Benavides dedujo que la monja lograba desdoblarse (o bilocarse,
como prefiera), siempre tras escuchar unos canticos muy determinados que la hacian entrar en un trance
muy profundo. De hecho, en el pasado hablé bastante de este asunto con el ayudante de «Mateo».
-Fray Alberto. Le conozco.

-El mismo.

-¢Y qué le dijo?

-Se mostré muy interesado en esa «pista». Y en cierta manera era légico, ya que entre los «evangelistas»
habian circulado notablemente sus estudios sobre prepolifonia, donde usted mismo aseguraba que ciertas
frecuencias de mdsica sacra antigua podian ayudar a provocar estados alterados de conciencia que
favorecieran la bilocacion.

-Asi que tomaron en serio mis estudios... -Baldi sonri6 satisfecho.

-iOh si! Recuerdo especialmente uno de los informes que usted envid al padre Corso, en el que explicaba
como los griegos habian descubierto que segin el modo en que se emplearan las notas musicales, se
podian provocar distintos estados de animo en una audiencia reducida. ¢ Lo recuerda?

-Como no voy a recordarlo. Aristoteles explico la forma en que la musica obraba sobre la voluntad. Los
pitagdricos descubrieron que la masica en modo re (o frigio) levantaba el entusiasmo de los guerreros;
en modo do (o lidio) se conseguia el efecto contrario, debilitando la mente del escucha; en modo s/ (0
mixolidio) provocaba accesos de melancolia...

-... Y en modo /m/ se provocaban accesos de contemplacion extatica -le atajé el gigante.

-Si, si. Eso es cierto. EI modo /777 marca el umbral de una percepcion musical nueva.

-Pues escuche: el ayudante del padre Corso me confirmé que habian podido demostrar
experimentalmente como cada cosa o situacién creada tiene una vibracion exclusiva, y como si otro objeto
0 mente logra colocarse en esa misma vibracion, accederd a la esencia de esa cosa, en su época y lugar
correspondiente. EI descubrimiento era genial, y éste, combinado con el modo 777/, parece que les dio la
pauta que buscaban en Roma.

-¢Le dijo eso fray Alberto?

El padre Tejada se acaricio una vez mas la barba. Estaba tan excitado que no parpadeaba siquiera.
-iNaturalmente! ;{No lo entiende? Lo poco que yo sabia de los interrogatorios de Benavides a sor Maria
Jesus era que ésta le explico con pelos y sefiales en que momentos solia entrar en trance y desplazarse
hasta América en bilocacién. Lo hacia escuchando los Aleluyas’ después de las lecturas de los
evangelios durante la misa. Las vibraciones de ese tema, entonadas por ella misma y por su comunidad de
religiosas, la catapultaban a mas de diez mil kilbmetros de distancia.

! El propio san Agustin decia que los Afe/uyas facilitaban la unién mistica con Dios. Se cantaban
alargando la dltima silaba indefinidamente, empleando en ello varias notas.

-¢No sabré si Corso pudo reproducir con alguien algun fenémeno similar?

-Ahora que lo dice, si... Recuerdo también que fray Alberto me hablé de que, investigando las
composiciones musicales para las misas medievales, muchas de las cuales llegaron intactas hasta el Vati-
cano Il, localizaron elementos acusticos que aplicaron a varias personas.

El benedictino se mostré mas expectante que nunca.

-¢ Y cuando fue eso?

-Hara seis o siete meses, como mucho.

-¢ Y sabe qué sonidos aplicaron? -pregunté Baldi muy intrigado.

-Déjeme pensar... Por ejemplo, al menos desde el siglo XV1 el /ntroito de la misa, ya sabe, la cancion
que anuncia el tema del que se hablara en la ceremonia, se cantaba en modo do. ElI Kyrie Eleison'y el
Gloria in Excelsis Deo posterior,? en modo re. Y el modo 7777 se empleaba entre las lecturas de la Biblia
y la consagracion con los Aleluyas.

2 «Sefior, ten piedad» y «Gloria a Dios en las alturas».
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-iPor supuesto! -bram0 «Lucas»-. jLa misa tradicional cifra en realidad una octava completa, desde el
inicio hasta el fin!

-¢Qué insinda?

-Esté claro, que la liturgia fue disefiada para, entre otras cosas, provocar mediante vibraciones sonoras
estados misticos que catapultaban a las personas mas sensibles fuera de su cuerpo. jMi tesis!

-Pero, padre Baldi, hay algo que no entiendo: ¢por qué ese «efecto catapulta», como lo llama usted,
s6lo lo vivié la madre Agreda y no otras monjas del convento u otros fieles que también acudian a misa?
-Bueno... -vacil6-. Debe de existir una respuesta neuroldgica para ello. Pero claro, no disponemos de
tejido cerebral de la monja para demostrarlo con total seguridad.

El benedictino se levantd azorado de su sillay comenzé a caminar en pequefios circulos.

-Me ha dicho que Corso utilizé esas frecuencias con algunas personas. En Roma, ayer mismo, fray
Alberto me indicd que aplicaron los sonidos extraidos de las misas antiguas con otros sintetizados por
ordenador a una mujer a la que llamaban el «Gran Sofiador». Sin embargo, ante el fracaso de las
pruebas, la mandaron a casa.

-¢Una mujer? ¢ Italiana?

-No. Norteamericana.

-En ese caso...

El padre Tejada rebuscé en las paginas de su dietario, como si de repente hubiera recordado algun dato
de interés.

-... Aqui esta. No sé si resultard Util, pero cuando la policia vino a verme preguntandome por el
manuscrito robado de Benavides, les envié a un buen amigo mio experto en documentos del siglo XVII.
Un hermano de la Societas Jesu' que mas tarde me telefoned para decirme algo curioso: los policias se
habian interesado particularmente por los datos de una coleccionista americana que tiempo atras
escribid a Loyola preguntando por el paradero de ese texto del padre Benavides. No me extrafiaria que
estuviéramos hablando de la misma persona.

-iClaro! jLa sefial!

-¢,Como dice?

-Que ésa es la sefial. ¢No lo entiende? Usted es el «segundo» a quien debia preguntar, y ese dato es la
sefial.

Es evidente, ¢no?

! Compafifa de JesUs.

El gigante sonri6. O aquel nervioso benedictino era un visionario genial... o habia perdido
definitivamente los nervios con aquel caso.

42

Jennifer acudi6 a abrir la puerta al segundo timbrazo. Aunque el primero, largo y monocorde, lo habia
oido perfectamente, lo «encajo» dentro de su Gltimo suefio como so6lo puede suceder cuando alguien
esta inmerso en ese estado.

Le costaba entender quién podria llamar a su puerta a las diez de la mafiana, pero se resigné a
levantarse. Qué remedio. Aquél era uno de esos defectos adquiridos en la Academia Militar de Fort
Meade, fruto de tediosos entrenamientos psicologicos pensados para moldear los hébitos de la
soldadesca e impedir que dejaran un asunto sin resolver o una llamada sin atender. Y Jennifer lo sabia.
Se envolvio en una bata de seda negra, se sacudi6 el pelo tratando de despejarse un poco, y cruzo a toda
velocidad el salon.

Al asomarse por la mirilla, descubrid a un joven de unos treinta afios, con gafas de montura metalica,
delgado y con cara de empoll6n, que aguardaba impaciente. No le habia visto jamas.

-¢Sefiorita Narody? -la pregunta del visitante se escap6 de sus labios cuando intuy6 que le observaban.
-Si, soy yo. ¢Qué desea?
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-No sé como explicarle... -titubed en un inglés s6lo aceptable, que delataba su condicién de
extranjero-. Mi nombre es Carlos Albert, soy el periodista espafiol que le dejé un mensaje en el con-
testador hace unos dias.

¢Se acuerda? Queria hablar con usted sobre su interés en manuscritos espafioles del siglo XVII.
Quiza lo recuerde.

-Hey, si.

-Por favor, ¢podemos hablar?

Jennifer dudo si abrir 0 no la puerta a aquel desconocido, pero, finalmente, no tuvo otra eleccion. Sobre
todo cuando el hombre menciond algo acerca de un robo de material histérico que la policia estaba
investigando y que podia incriminarla.

-Siento de veras las molestias que se ha tomado viniendo hasta aqui -atajé brusca el ultimo comentario
del patron, mirandola ahora por la puerta entreabierta-, porque nunca he sido coleccionista de esa clase
de documentos. Creo que se ha equivocado de persona.

-Pero es usted Jennifer Narody, ¢no?

-Si, lo soy.

-¢Y no fue usted quien escribié al santuario de Loyola para pedir una copia del Memorial de
Benavides? Yo vi su carta...

-¢Benavides? ;Fray Alonso Benavides?

Jennifer tartamuded ligeramente mientras pronunciaba con marcado acento californiano el nombre
completo del fraile.

-Ese. ¢Lo conoce?

-Més 0 menos... -siguid vacilando-. Pero yo nunca he escrito a nadie sobre ese tema.

-¢Y tampoco ha visto el manuscrito del que le hablo?

La mujer no respondi6. Su cerebro trataba de encontrar un sentido a todo aquello. Sus suefios, aquella
visita y hasta el documento al que se referia mister Albert, parecian piezas de un mismo tablero de
ajedrez, que so6lo ahora, con un poco de esfuerzo, parecia poder ver con cierta perspectiva. De repente,
en so6lo un segundo, como si su conciencia se hubiera elevado sobre ese hipotético casillero blanqui-
negro, lo entendid todo: la prediccion de la gitana, sus visiones de Nuevo México y hasta el envio de
UPS desde Roma del que casi ya se habia olvidado. «jClaro! -estall6 para sus adentros-, la segunda sefial
era el documento que recibi, ése que no entenderia hasta que llegara la tercera.»

-Usted es la dltima sefial... -murmurd.

Carlos palidecio.

-¢La sefial?

-Sera mejor que entre y que le eche un vistazo a algo.

Jennifer se ajusto su bata, cerrandola hasta el cuello, antes de abrir la puerta de par en par. Carlos entro
en el apartamento, mientras volvia a percatarse del rumbo extraordinariamente facil que tomaban los
acontecimientos.

Es més, comenzaba a temer verse envuelto de nuevo en la misma espiral de sincronicidades que le
rodearon en Agreda semanas atras.

El apartamento no le pareci6 un ejemplo de orden. Se intuian los restos del way of /ife americano en las
cajas de pizza amontonadas sobre una mesa de cristal baja, y en la coleccion completa de discos de
Bruce Springsteen desparramada delante de un aparatoso equipo de musica. En un armario de bambu
oscurecido por sucesivas capas de barniz, Jennifer Narody se detuvo a rebuscar algo en los cajones.
-¢Puedo ayudarla?

-No, no. Nadie se aclara con mi orden excepto yo.

-Claro, lo comprendo -admitié Carlos disimulando una sonrisa.

-jAqui esta! Ha de ser esto.

Jennifer deposit6 sobre el televisor un grueso manojo de paginas antiguas, atadas con cordeles, y escritas
en un estilo de caligrafia que el patron habia tenido ocasion de contemplar en muchos otros documentos
del barroco espafiol. Una oleada de sangre subi6 a su rostro, sonrojandole.

-¢De donde lo ha sacado?

-iOh! Lo recibi hace algunos dias por mensajero. Fue enviado desde Roma, sin remitente, y como no
entendi de qué podia tratarse, lo guardé aqui.
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-¢Se lo pudo enviar algin amigo coleccionista?

-Ya le he dicho que no me interesan las antiguedades.
-¢Y entonces?

-Lo ignoro. Lo siento.

Carlos tom6 aquel tocho entre sus manos y comenzé a hojearlo con expectacion. Al principio, le costo
adaptarse a la grafia llena de arabescos, pero después la leyé casi de corrido: «Memorial a su Santidad,
Papa Urbano VIII, nuestro sefior, relatando las conversaciones de Nuevo México hechas durante el mas
feliz periodo de Su Administracion y Pontificado y presentado a Su Santidad por el Padre fray Alonso
de Benavides, de la Orden de Nuestro Padre San Francisco, Custodio de las citadas conversaciones, el
12 de febrero de 1634». Al documento, pegado en una fina tira de papel cebolla, le acompafiaba una
inscripcion mas reciente trazada con lapiz rojo: «Mss. Res. 5062».

Aquella nota colmd la paciencia del periodista.

-iSanto Dios! ;Sabe lo que es esto?

-Por supuesto que no.

-Un documento que desaparecio de la Camara Acorazada de la Biblioteca Nacional de Madrid hace
algunos dias. Debe saber que el robo de documentos antiguos es un delito grave.

Jennifer Narody trat6 de contener su sorpresa.

-iYo no lo robé! -protesto-. Si asi fuera, ¢cree que se lo hubiera ensefiado asi, por las buenas?

Carlos se encogi6 de hombros.

-Quiza tenga razon, pero lo cierto es que éste es el cuerpo del delito, y lo tiene usted en su casa.

-Espere un momento. Hasta hace un segundo ni siquiera sabia de qué se trataba. Alguien me lo envié.
Alguien que... -dudé un instante-, por lo que veo, quiere implicarme en algun juego sucio.

-Luego, al menos, sospecha de alguien.

-En parte.

-No quiero acusarla de nada, pero la Interpol sabe ya de su existencia y no creo que tarden mucho en
enviar a alguien para hacerle unas preguntas. Entonces, le seré dificil justificar la posesion de un
incunable robado.

-¢Interpol?

-La brigada criminal de la policia espafiola y el grupo antisectas alert6 a Interpol temiendo que este texto
hubiera salido ilegalmente del pais. Y, a la vista est4, tenian toda la razon.

El patronacentu6 més de lo normal la palabra «este». Jennifer se asusto.

-¢ Y por queé investiga un documento como éste la brigada antisectas?

-Sospechaban que podria haber algin grupo de fanaticos interesados en apropiarse de este texto. A veces
esa clase de colectivos se interesan por un libro o0 una obra de arte por las razones mas extrafias. De
hecho, quien entré en la Biblioteca sélo robo ese documento, y eso que podia haberse llevado otras obras
mucho mas singulares y valiosas.

-Parece muy extrafio, ¢(no?

-Mucho. Por eso creo que deberia darme algunas explicaciones mas, sefiorita. Por ejemplo, ;,como explica,
si no leyo nunca este documento, que sepa quién fue Benavides?

-Yo, no...

-Vamos, tranquilicese. No soy policia, y mi interés en este asunto es puramente personal.

-¢Personal? ;Qué quiere decir?

-Debo llegar al fondo de este asunto si no quiero terminar volviéndome loco. Estoy en esto sin quererlo,
y ya comienzo a escuchar hasta voces en la cabeza que me hablan del caso.

- Voces? -Jennifer sonrid-. Entonces es usted de los mios.

-¢De los suyos?

-Acomparieme, por favor.

La morena condujo a Carlos hasta un mullido sofa que ocupaba casi totalmente otra pequefia habitacion
del apartamento. El cuarto estaba literalmente atestado de papeles, libros y recuerdos de viajes. Era, sin
duda, el rincén mas confortable de la casa. Incluso le sorprendié descubrir un enorme cuadro con la
efigie de Buda presidiendo el sillén, que contrastaba amablemente con las estanterias de madera de pino
que se alzaban frente a él.
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-No me interprete mal, sefior...

-Albert. Carlos Albert.

-Sefior Albert. Pero el conocimiento que tengo de Benavides me ha venido, precisamente, por suefios.
Le juro que nunca antes habia oido hablar de él, ni leido ningun libro en el que le mencionaran. Sin
embargo, desde hace varias semanas, casi desde que dejé mi trabajo, vengo sofiando con sucesos que
tuvieron lugar hace mas de tres siglos y en los que, de una u otra manera, intervino ese fraile. No sé si
usted ha tenido alguna vez esa clase de ensofiaciones lucidas, donde todo parece real, pero le aseguro
que parecen cosa de magia.

-¢En qué trabajaba usted?

-Creo0, y eso es lo que quiero contarle, que mi trabajo puede tener mucho que ver en todo esto.

-¢Ah, si?

-Hasta hace poco tiempo era teniente de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, y trabajaba destinada
en la seccion de inteligencia.

Carlos dio un respingo.

-Durante mis dos ultimos afios de carrera, estuve destinada en Virginia, y después en Europa, dentro
de un proyecto secreto, destinado a la exploracion de las facultades limite de la mente humana.

-¢ Facultades limite?

-Si. Habilidades psiquicas como la transmision de pensamiento sin necesidad de recurrir a ningun
sofisticado instrumental tecnoldgico, o la vision remota a través de personas entrenadas en clarividencia.
¢Comprende de qué le hablo?

-Perfectamente.

El patron no salia de su asombro. Habia oido hablar en Espafia de esa clase de proyectos mas cercanos a la
ficcion televisiva que a la realidad, pero ahora tenia enfrente a una persona que conocia el asunto de
primera mano. Si se trataba de una coartada para desviar su atencion del Memorial, era perfecta. Justo
la clase de relato increible que interesaba a Carlos. Pero si no lo era, aquél era el enésimo guifio del
Programadoren quien estaba a punto de empezar a creer a pies juntillas.

-Durante la administracion Reagan, mi equipo trabajé a fondo tratando de emular los supuestos logros
conseguidos por los rusos para espiar a distancia instalaciones militares con ayuda de personas con
habilidades psiquicas, y disponer de un «ejército» de «viajeros astrales» capaces de desdoblarse y «volar»
hasta sus objetivos. Desgraciadamente, la mayor parte de los experimentos terminaron en fracaso porque
no se podia controlar a voluntad esta clase de fenomenologia, y el general al mando fue destituido.

-¢ Y cuando entra usted en escena?

-El afio pasado. El proyecto de «espionaje psiquico» nunca fue cerrado del todo porque, desde mucho
antes de la caida del Muro de Berlin, sabiamos que los comunistas trabajaban intensamente con las
facultades limite del ser humano aplicadas al terreno militar. Es mas, los rusos habian vendido algunos de
sus secretos a potencias que eran enemigas declaradas de este pais.

-Entiendo.

-Para colmo de males, teniamos poco presupuesto, asi que, en virtud de una serie de acuerdos, mi
instituto, el INSCOM, se ali6 con un socio discreto, interesado también en tal clase de menesteres.

-,un socio?

-Si, El Vaticano.

Carlos sacudio la cabeza.

-No se extrafie -insistio Jennifer, consciente del caracter fantastico para interlocutores desprevenidos-.
El Vaticano lleva siglos interesado en cuestiones como los viajes astrales, que a nosotros sélo nos atraen
desde hace cuatro décadas. De hecho, considere que el término bilocacion es tan sélo la manera piadosa
de definir una clase de experiencias de desdoblamiento en las que el «doble» adquiere una mayor o
menor densidad, dependiendo de la técnica utilizada. Los anales de la Iglesia estan llenos de esa clase
de casos. En Roma les interesaba saber qué mecanismos psiquicos los provocaban: ellos ponian la
informacidn historica basada en observaciones de siglos, y nosotros la tecnologia suficiente para poder
impulsar la «reproduccion» de tales estados.

-¢ Tecnologia?

-Si. El instituto para el que trabajaba envié a uno de nuestros hombres a Roma, a Radio Vaticana. Un
experto en ingenieria de sonido, que habia trabajado en nuestro Cuartel General de Virginia. Alla dentro
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trabajaria en secreto en un proyecto de la Iglesia que trataba de averiguar qué clase de factores externos
podian hacer que un santo se bilocase. Al parecer, antes de nuestra llegada ya habian descubierto que
ciertos tipos de musica sacra favorecian el desdoblamiento del cuerpo, descartdndose otros estimulos
considerados en el pasado, como los trastornos epilépticos, muy comunes, es cierto, en los santos, o el
ayuno prolongado.

-Y con musica podian...

-La masica no era lo importante. Era la frecuencia vibratoria del sonido la que provocaba que el
cerebro se comportara de una determinada forma, dando pie a experiencias psiquicas mas 0 menos
intensas. En Estados Unidos, nuestro agente aprendidé una técnica parecida de desdoblamiento de otro
investigador, Robert Monroe, que sintetizd sonidos de multiples frecuencias capaces de proyectarte
fuera del cuerpo tras algunas sesiones de entrenamiento. Se trataba de conjugar ambas experiencias en
beneficio mutuo.

-¢Y usted?

-Yo fui a Roma un tiempo después. Trabajé con nuestra gente y el lider de un extrafio grupo al que
Ilamaban el «primer evangelista».

-¢El «primer evangelista»?

-Por supuesto, era un nombre clave. Algo parecido a «Tango» «Matador», s6lo que adecuado a la
mentalidad vaticana. All/ en una sala idéntica a la que teniamos en Fort Meade y que nuestro hombre
reprodujo al detalle, me utilizaron como conejillo de Indias sometiéndome a una nueva clase de sonidos
que mezclaban las frecuencias sintetizadas por Monroe y la musica sacra. El «evangelista» estaba
empefiado en proyectarme a otra época.

-¢A otra época? Al pasado?

-Al pasado. Pero entonces no consiguié nada. Me sometié a sesiones de cincuenta minutos, en que me
hacia oir sonidos minuciosamente ordenados que hacian que mi cerebro se sacudiese. Después, por la
noche, yo sufria cosas raras: figuras geométricas que daban vueltas en mi cabeza, colores, y hasta comencé
a escuchar voces pero sin conseguir entender qué decian.

Carlos forzé una sonrisa, pero la dejo continuar.

-Era como si hubiera sintonizado un canal de television cuya antena estuviera defectuosa y la sefial no
se recibiera bien.

-¢No le dijeron por qué querian mandarla al pasado?

-Si. Entonces no lo comprendi, pero ahora todo encaja.

-¢Qué quiere decir?

-Querian enviarme a una época que yo no conocia para rastrear el paradero de un documento perdido
donde precisamente se consignaban instrucciones para realizar proyecciones fisicas de personas
mediante sonidos.

-¢ Fisicas?

-Al parecer, alguien venia haciéndolo desde hacia tiempo. Pero ni el Vaticano ni nuestro gobierno sabian
quien era. Por lo visto, sélo ese documento contenia las claves para reproducir ciertos resultados y
destapar la identidad del grupo en cuestion.

-Y el documento -murmuré Carlos- es éste.

-Eso parece.

-¢ Y llegd usted a sofiar con él?

-Bueno, no exactamente -Jennifer hizo un gesto enérgico, pretendia acentuar su deseo de ser lo mas
exacta posible-. En realidad sofié con quien lo escribi6 y con el momento histdrico en el que se redacto.
Supongo que en Los Angeles, alejada de los laboratorios, mi cerebro ha seguido tratando de «ajustar la
sefial» por su cuenta y finalmente lo logré sin querer, fuera del plazo fijado por los expertos en Roma. Fue
entonces cuando comenceé a ver cosas del pasado. Cosas que sucedieron en Nuevo México y en Esparfia
en el siglo XVII.

-¢Y por qué le han mandado a usted ese documento, que no puede ni siquiera leer? ;Tiene la menor idea de
quién puede haberlo hecho?

-No lo sé. Pero se trata de alguien que sabia que estoy viviendo aqui, y eso, créame, no es precisamente
del dominio publico.

127



128

La media melena de la ex militar cayd suavemente sobre sus 0jos, confiriendo a sus palabras una cierta
chispa de provocacién. Carlos lo paso por alto.
- Qué fue del «evangelista» y de su hombre en Roma?
-Hace mucho que tampoco sé nada de ellos. Después de mi fracaso por «sintonizar» en Roma mis
imagenes regresé a los Estados Unidos. Cai en una depresion muy fuerte, porque los suefios psicodélicos
siguieron sucediéndose y comenzaron a afectar a mi vida cotidiana, de modo que abandoné el ejército.
Poco después me mudé aqui, con la intencion de ordenar mi vida. Cuando uno se retira del ejército se
reabren muchas posibilidades.
-¢ Tiene usted lapsos de memoria?
Jennifer le mir6 con incipiente irritacion. Se sentia dispuesta a colaborar, no a someterse a
interrogatorios de su pasado.
-¢Qué quiere decir?
-Si usted hace cosas o visita lugares que luego no recuerda.
-No. Pero si no los recuerdo no veo como contestarle.
Carlos sonrio, como disculpandose. Ella baj6 la guardia.
-Entonces digame, ¢cémo explicaria su carta a Loyola solicitando el documento?
-Ya le dije que no la escribi yo.
¢Y quién lo hizo, entonces?
-Probablemente los mismos que me han mandado el documento, que lo robaron en su pais, y que me
condicionaron mentalmente. ¢{No le parece a usted la solucién mas probable?
-Dice usted los mismos. ¢Es que sospecha de la existencia de una red organizada?
-Naturalmente.
-¢Y queé sentido tendria mandar una carta falsa a Loyola?
-Esté claro: sembraron una pista para que alguien la siguiera. En este caso, usted. Es un procedimiento
habitual dentro de los circulos del espionaje. Se siembran pistas para que el «objetivo» llegue s6lo donde
tiene que llegar, ¢;me entiende?
Carlos se sonrojé levemente, pero continud presionando a Jennifer.
-¢Y por qué robar un texto asi y no cualquier otro?
-Quizé para impedir que lo encontraran antes el Vaticano o el gobierno americano. Quiza para que
Ilegara a la opinion publica por alguna razon que desconozco. ¢Sabe?, es evidente que esa gente, sea
quien sea, ha estado controlando nuestros experimentos, ha visto hasta donde se queria Ilegar en Roma 'y
por alguna razén ha querido poner en mis manos lo que buscaban mis antiguos jefes. Y luego usted,
aqui, forzandome a unir las piezas de este embrollo... es como si todo esto formara parte de un plan y
nosotros sélo cumpliéramos con él, ;me entiende?
-Creo que si.
-Perdone si cambio las tornas, pero a usted ¢qué le ha traido exactamente aqui?
Aquella precision de Jennifer bloque6 momentaneamente al patron. Debia escoger bien la respuesta sin
que pareciera una excentricidad... Pero claudico.
-Fue por culpade la voz de la que le hablé. En el avion que me trajo a Los Angeles me dijo que en
este texto encontraria muchas claves al fendmeno de la bilocacion.
-O sea, que a usted también le interesa ese asunto.
-Claro.
-Entonces nos han juntado a proposito.
-¢Juntado?
Jennifer asintié con un nudo en la garganta.

43

-Guardian a base, ¢me copias?

-Te copio 5x5, Guardian.

-El pajaro salié del nido. ¢Dejo que vuele?

-No. Si se aleja demasiado de nosotros, retenlo sin levantar sospechas. La jaula estara lista en unos
segundos.

-Cierro.
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Cuando Giuseppe Baldi abandond el edificio de la Universidad de Deusto y vio el magnifico dia de
primavera que le aguardaba fuera, decidid darse un paseo a pie hasta el centro de la ciudad. Bilbao
acababa de salir de una semana de copiosas lluvias, que habian humedecido los alrededores de la ciudad
tornandolos cristalinos como pocas veces al afio, e inundando las faldas de las montafias limitrofes de
unos pastos de color verde esmeralda.

Todo estaba en calma. Todo, menos una Ford Transit con matricula de Barcelona y cristales tintados,
que ronroned suavemente al advertir la presencia del «evangelista» en la puerta de acceso al recinto
universitario.

-Es el pajaro.

Un hombre de mediana edad y complexion musculosa, situado al volante de la furgoneta, encendio
pausadamente un cigarrillo rubio mientras seguia con la mirada al padre Baldi.

-Al cruzar el paso de peatones, lo detienes. ¢QOiste Guardian?

Un chasquido sordo cerr6 la comunicacion. EI hombre del cigarro dejé el walkie-talkie sobre el asiento
del copiloto, se ajustd unas gafas de sol que guardaba en una funda metélica, y movio lentamente el
volante hasta situarse muy cerca del benedictino. Este caminaba confiado por la amplia acera de la
universidad.

-.Ya?

La voz de «Guardian» trond en el walkie exigiendo instrucciones.

-Adelante.

Fue suficiente. «Guardian», un fornido piamontés, calvo como una rana, llamado realmente Marco Stilo,
se guardo el pequefio receptor en el bolsillo interior de su americana y apreto el paso hacia su objetivo.
En cuestion de diez segundos lo rebasé a buen paso, deteniéndose junto a un semaforo en rojo para los
peatones. Alli, aguardd a que el «evangelista» se situara a su lado antes de cruzar, y le espetd en un
perfecto italiano:

-Bello giorno, vero?

Baldi se sorprendid, pero tratd de ignorar a aquel extrafio manteniendo la vista clavada al frente. Fue lo
altimo que hizo antes de que aquel pelado, vestido con un caro traje de Armani, se destapara con un rapido
movimiento de su brazo izquierdo y desenfundara un arma corta con silenciador que a punto estuvo de
clavar contra sus costillas.

-Si te mueves, te frio aqui mismo -le susurro.

El «evangelista» se quedd livido como el marmol. No habia visto siquiera la pistola, pero notaba su
mortal presion. Nunca antes le habian apuntado con un arma de fuego, y un terror frio le paralizé al
notar su afilada punta encima de los rifiones.

-Es... es un error -murmurd en un espariol forzado-. No tengo dinero.

-No quiero atracarle, padre.

-Pe... Pero si yo no...

-¢No es usted el padre Giuseppe Baldi?

-Si, yo soy -farfullé.

-Entonces no hay error que valga.

Antes de que «Guardian» hubiera terminado de hablar, la Ford Transit se detuvo junto al semaéforo.
Basto un empujén para que el cuerpo regordete del «evangelista» cediera a su propio peso, y cayera de
bruces dentro del vehiculo. Una vez dentro, dos brazos musculosos lo izaron sin contemplaciones,
sentandolo bruscamente en el Unico asiento situado al fondo de la furgoneta.

-Y ahora espero que se porte usted bien. No queremos hacerle ningan dafio.

-¢Quiénes son ustedes? ;Qué quieren de mi?

Baldi tartamuded en italiano aquellas dos frases. Seguia estando muy confuso y se sentia magullado,
pero comenzaba a tener claro que acababan de secuestrarle. Un brusco acelerdn del vehiculo le clavo en
su asiento.

-Hay alguien que desea verle. Acomddese.

El calvo que le habia encafionado momentos antes estaba ahora sentado junto al conductor y miraba
fijamente al «evangelista» por el retrovisor.

No haga tonterias, padre, nos quedan unas horas de viaje hasta llegar al destino.

-¢Unas horas? ;Adonde vamos? -balbuce6 el secuestrado.
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-A un lugar donde poder hablar, querido «San Lucas».

Baldi sinti6 cémo el miedo le atenazaba, como le agarrotaba hasta el Gltimo musculo del cuerpo.
Aquellos hombres no le habian secuestrado por error: sabian quién era él y, lo que era mas inquietante,
para localizarle tenian que haberle seguido desde Roma. La cuestidn era por qué.

Un segundo maés tarde, un brusco pinchazo en el brazo le hizo perder el conocimiento. Acababan de
inyectarle una dosis de 20 miligramos de Valium, la justa para mantenerle dormido durante cinco horas.
La Ford Transit enfil6 la carretera de circunvalacion de Bilbao, hasta desembocar en la autopista A-68 en
direccion a Burgos. Desde alli, enlaz6 sin detenerse con la nacional |, y descendié rumbo a Madrid hasta
la altura de Santo Tomé del Puerto, poco antes de comenzar la escalada de Somosierra. En este punto
exacto nace la nacional 110, que conduce hasta Segovia, donde los secuestradores echaron siete mil
pesetas de gasoleo en una estacion de servicio pegada al acueducto romano. Luego tomaron una carretera
secundaria rumbo al pueblo de Zamarramala, donde no llegaron a entrar.

El reloj del salpicadero marcaba las diez y siete minutos de la noche. El vehiculo se detuvo junto a una
cruz de piedra clavada a escasos metros del arco de medio punto que brinda acceso a uno de los mas
extrafios templos del medievo espafiol, y apagd las luces tras hacer dos sefiales con las largas contra los
blogues calizos de la iglesia. Al desconectar la llave de contacto, el silencio inicial fue roto por un ejército
de grillos que inund6 el ambiente con sus cantos.

-¢ Todavia duerme? -preguntd el conductor al vislumbrar la figura de Baldi completamente arrugada
sobre el sillon trasero.

-Si. Los efectos del Valium son bastante duraderos. ¢ Intentamos despertarle?

-No importa. Lo entraremos a hombros. La silueta poligonal de la ermita de la Vera Cruz contrastaba a
esa hora de la noche con el mosaico de farolas y fuentes de luz de Segovia. El Alcazar, discretamente
iluminado, se alzaba como la orgullosa sombra de un poder ya perdido, mientras que los campanarios de
otras iglesias de la ciudad despuntaban envueltos entre las radiantes brumas calentadas por los focos
instalados por el ayuntamiento junto a sus monumentos mas sefieros. La Vera Cruz, por fortuna, era una
excepcion a la regla.

Sumida en una oscuridad casi absoluta, s6lo un fino hilo de luz procedente de su puerta oeste,
entreabierta, indicaba que el recinto no estaba vacio.

-Deprisa, Guardian, no tenemos todo el tiempo del mundo.

Introdujeron el cuerpo inerte del «evangelista» en la iglesia. Lo izaron hasta una especie de torre hueca o
ediculo que sostiene el edificio sagrado, y lo ascendieron por una desgastada escalera. Por fin lo
depositaron, con sumo cuidado, en el suelo enladrillado de una pequefia sala con un ara blanca tallada en
el centro. Alli les aguardaba un hombre cubierto con una tunica blanca que le tapaba también el
rostro.

-Habéis tardado.

Su reproche retumbd en las paredes vacias, burlando la penumbra. EI hombre del cigarro se justifico.

-El pajaro se retras6 mas de la cuenta en salir del nido.

-¢Pudisteis grabar su conversacion con «Marcos»?

-No. Todo fue muy rapido.

-Esta bien, no importa. Dejadnos solos y cerrad la puerta.

El conductor de la furgoneta, extraordinariamente sumiso, se despidié con una pomposa reverencia de
aquel sujeto. Segundos después, cuando un golpe seco anunci6 que el porton de madera de la iglesia
habia sido atrancado, se inclind sobre el desfallecido padre Baldi y traté de despertarle, con pequefias
palmaditas en las mejillas y los brazos.

El «regreso» del «evangelista» fue lento. Al fin pudo incorporarse, aunque con dificultad. Se quito las
gafas para frotarse los ojos y recuperar progresivamente la vista. Después, con la ayuda del
encapuchado, ingiri6 algo de agua para aclarar su garganta reseca, y por ultimo dio un par de traspiés
antes de apoyarse en el altar de piedra y sentirse con las fuerzas suficientes para articular algunas
palabras.

-¢Dbnde estoy?

El benedictino temblaba.

-En Segovia.

La voz del encapuchado, en contraste con la suya, son6 firme y desprendia cierto tono de familiaridad.
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-¢Quiénes sois? ¢Qué queréis de mi?

-Sencillamente retenerte. Has averiguado demasiadas cosas en poco tiempo, y estas a punto de echar a
perder nuestros planes.

-¢Vuestros planes? ¢ Quiénes sois?

-A mi me conoces.

El encapuchado, con cierta solemnidad, se echo para atras la caperuza que le cubria la cabeza y parte
del rostro, dejando al aire el inconfundible flequillo de Alberto Ferrell.

-iFray Alberto! -Baldi estuvo a punto de perder su precario equilibrio al identificar a su raptor-. ¢Es
esto cosa de los americanos? Me secuestra para quedarse usted con el control del proyecto de
Cronovision, es eso, ¢verdad?

-No, nada de eso... Y me apena ver que todavia no haya comprendido.

-¢Comprender? ;Qué he de comprender?

-Cual es nuestro papel en todo esto.

-¢Nuestro papel?

-El suyo y el mio. Somos peones de una partida de ajedrez de tremendas dimensiones.

A medida que se recuperaba de los efectos del somnifero, el «evangelista» iba elevando el tono de sus
palabras.

-Que yo sepa, usted fue destinado a Roma por el gobierno norteamericano para ayudar a desarrollar la
vertiente técnica del proyecto de la Cronovision. No veo partida de ajedrez por ningan lado.
-Oficialmente, asi fue, padre. Aungue, de hecho, es hora de que sepa que mi trabajo esta vinculado en
realidad a un grupo muy antiguo llamado Fraternitate Maria Cordiis, 0 Hermandad del Corazon de Maria,
que durante los ultimos veinte siglos ha preservado un secreto terrible para la cristiandad. Un secreto que
solo el proyecto de la Cronovision podria haber descubierto por si mismo y que mi hermandad se hubiera
encargado de hacer publico.

-¢Hermandad del Corazon de Maria? jUstedes pusieron las bombas a la Verdnica!

El padre Baldi enrojecid, y se arrastro tambaleandose hasta sentarse en un largo banco de madera oscura
que circunvalaba todo el perimetro de la estancia.

-En realidad, aquel «atentado» fue el que obligdé a mi grupo a actuar con rapidez y retenerle aqui. Lo que
usted vio en San Pedro del Vaticano fue una advertencia de nuestros enemigos. Ellos arremetieron
simbolicamente contra un monumento que contiene, en esencia, la clave de nuestro secreto.

-¢Secreto? No le entiendo.

-iVamos! Usted ha estudiado historia. Sabe que la columna de Santa Verdnica fue erigida por orden
papal para albergar la reliquia del «santo rostro», al igual que las otras columnas custodian la calavera de
san Andrés, un trozo de la cruz donde fue crucificado Jesucristo o la lanza de Longinos que atraveso el
costado de Nuestro Sefior. Sabe que la «santa faz» corresponde al rostro de Jesus, que quedd misterio-
samente grabado sobre ese lienzo...

-Si, todo el mundo conoce esa historia.

-Los templarios que erigieron la iglesia estuvieron en el secreto y lo protegieron. Tuvieron contactos con
seres superiores que les advirtieron de la guerra «divina» que se estaba librando a sus espaldas y de la
importancia de preservar ciertos objetos para el futuro, para cuando la especie humana pudiera
comprender el engafio...

Fray Alberto se acaricio su cada vez méas despoblada cabeza, antes de rematar la frase.

-... Pero antes de conocer otros hechos.

-.Y el secreto?

-A eso voy. El secreto arranca cuando, durante las obras de la actual basilica de San Pedro, bajo el
pontificado de Clemente VI1,! el Papa se da cuenta de que el pafio de la Verénica fue impreso de la
misma forma milagrosa que la tilma del indio Juan Diego, en México, en 1531, bajo su pontificado.
Entonces no se sabia nada de radiaciones, y, con buen criterio, se crey0 que ambas obras estaban
estrechamente relacionadas entre si.

-No entiendo.

-Es facil: la Sabana Santa, la «santa faz» y la tilma de Guadalupe tienen un mismo origen. Ambas piezas
fueron impresas por la radiacion emitida por una clase muy particular de «infiltrados», cuya identidad
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la propia Iglesia no pudo establecer entonces, pero que, basicamente, es la misma que impregnd la foto
que usted fue a recoger esta mafiana a la policia romana.

-¢Cdémo sabe usted que...?

-Las paredes oyen.

-Lo que no entiendo es por qué tuvieron que atentar contra la columna de Santa Veronica -murmurd el
«evangelista» con gesto abatido.

11523-1534,

-Como le he dicho, fue una estrategia urdida por nuestros enemigos para ponerle a usted en la pista del
Memorial de Benavides, sin que se diera cuenta de que estaba siendo utilizado. Ellos querian que lo
encontrara a toda costa, lo confiscara a quienes lo tienen en este momento y lo devolviera al olvido al
que ha estado condenado durante siglos. Firmaron la agresién con el nombre de nuestra hermandad, sélo
para tratar de descubrirnos y obligarnos a desaparecer de la escena. Ya sabe, querian matar dos pajaros
de un tiro.

-Y si esos enemigos que usted dice sabian donde estaba el manuscrito, ¢por qué no lo recuperaban
ellos?

-Porque a los angeles nos esta permitido actuar en vuestro mundo hasta un cierto punto.

Baldi se estremecio.

-Usted...

-Seria muy largo de explicarselo todo -le atajo fray Alberto-. Con este secuestro estoy violando el
cddigo de no intervencion en su sociedad, pero no tenia eleccidn si queria impedir que lo que le voy a
contar siguiera oculto por mucho tiempo.

-Le escucho.

-Usted conoce la historia de los angeles caidos, y no es de los que tiene la imagen de nosotros de seres
asexuados, casi estupidos y con alas, asi que le resumiré los hechos.

-¢Angeles?

-Atienda: cuando Dios cred al hombre en este planeta, trabajé pon dos clases de ayudantes. Los mas
fieles a sus designios, convinieron en concebir al hombre como un ser inferior que, recluido en el
Ilamado «Paraiso Terrenal», cumpliria como un automata las tareas para las que fue disefiado, y que se
reducian a trabajos fisicos, casi como esclavos, en ciertos rincones ricos de la Tierra como el Africa
aurifera. Sin embargo, otro grupo de ayudantes no estaba tan de acuerdo con la idea de crear un
sirviente biologico a partir del patrimonio genético de Dios, de ahi lo de «creados a Su imagen y semejan-
za»,' que menciona el Génesis. Quisieron dotarle de conciencia y autonomfa.

! Génesis 1, 27.

-iEl pecado de Lucifer!

-En esencia, si. El episodio de la «expulsion» del Paraiso surge de una conspiracién para abrir la
conciencia al hombre en contra de los designios de Dios, que debemos entender como una divinidad lo-
cal, no como el Programador primigenio. Por eso se expulso de la «directiva divina» a los ayudantes que
participaron en ese complot. Fueron desterrados a la Tierra, donde trataron de educar a ese ser todavia
simple y primitivo mediante la creacion de falsos dioses que les instruyeran sobre las méas diversas
ciencias y saberes. EI humano resultd ser una criatura tremendamente crédula e insegura.

Mientras hablaba, fray Alberto daba vueltas alrededor del altar de piedra de la Vera Cruz, observando
periodicamente la cara de estupefaccion de su interlocutor. Tras aspirar algo de aire, decidié ampliar las
explicaciones.

-Desde esa época ha habido dos facciones luchando sobre la Tierra. Por un lado los sirvientes «leales» a
Dios que, pese a que Este renunci6 a seguir ocupandose del planeta, quisieron recuperarlo de nuevo
tratando de sumir al hombre en su anterior oscurantismo. Y por otro, los «rebeldes», que combatieron
para llevar adelante su programa de educacion hasta que el ser humano comprendiera de una vez cuél
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era su verdadero lugar en el Universo y cuél era el rostro de quienes habia creido sus protectores o su
Dios.

-.Y esa lucha...?

-La lucha se recrudecié con la llegada de Jesus, otro «rebelde» con la mision de abrir la conciencia
humana, que fue condenado por los «leales» primero, y cuyo mensaje manipularon después.

Baldi se persigno espantado. Fray Alberto continud casi sin pestafiear.

-Esa lucha ha llegado hasta hoy. Los hombres que le han secuestrado, los que robaron el Manuscrito de
Benavides del que sin duda le habra hablado «Marcos», y yo, pertenecemos a la faccion «rebelde».
Nuestro trabajo ha consistido, durante siglos, en insuflar dosis de conocimiento en el ser humano, no sélo
para que éste descubriera el verdadero rostro del Dios que les abandoné a su suerte (un dios menor,
insisto, en ningun caso el Profundo que cred el Universo), sino para que tomara conciencia de ciertas
habilidades o sentidos cuyo uso le fue velado por la faccion «leal».

-Entonces, el hombre que yo vi en San Pedro y que me advirtio de que fuera a hablar con el segundo
evangelista...

-No era un hombre. Era, Ilamémoslo asi, un angel leal que quiso enviarle a los brazos de «Marcos» primero
y a «Gran Sofiador» después, para que recuperara el Memorial e impidiera que ese conocimiento
saliera a la luz, manteniéndolo dentro de los muros de una institucion también «leal» como la Iglesia.
Baldi tenia los ojos abiertos como platos. Apenas podia creer lo que aquel hombre le estaba diciendo.

-¢Y tan importante es ese Memorial?

-Es la Unica prueba documental que podria demostrar la injerencia de los «leales» en ciertos episodios
trascendentes de la historia, y que demostraria lo mucho que os han engafiado como especie. Dios no es
vengativo, ni justiciero, ni ha elegido ningin pueblo por encima de otro... El verdadero Dios es un reloj, un
Programador del tiempo y el espacio.

-No sé qué decir.

-No diga nada. Simplemente ha de saber que fueron ellos, los «leales», quienes entregaron a monjas
contemporaneas de Maria Jests de Agreda las claves para desdoblarse y proyectarse a otras regiones del
planeta.

-¢Ellos?

-Si. Lo hicieron, por ejemplo, en el caso de sor Maria Luisa de la Ascensién, mas conocida como la
«monja de Carridn», que experimentd numerosas bilocaciones a diversos lugares del mundo. Estuvo en
Asis visitando el sepulcro de san Francisco; en Madrid atendié al moribundo Felipe IlI; en Japon
reconfortd al martir franciscano fray Juan de Santamaria en las batallas que alli se libraron contra los
infieles; entre los barcos espafioles que regresaban de Ameérica y temian ser asaltados por piratas
ingleses, y hasta se la vio en medio de algunas tribus del oeste de Nuevo México, evangelizandolas.

-¢ Y qué interés tenian los «leales» en mandarla a tantos lugares?

-Uno muy claro: accidentalmente, a sor Maria Luisa se la tomo por Nuestra Sefiora en muchos de aquellos
«saltos», y al ver los efectos que causaba en la poblacion pagana, se la instruyé para que ella misma
alimentase esa falsa sensacion que tanto ayudaria mas tarde a asentar el culto catolico en ciertas
regiones.

-Eso es una falacia sin ningn fundamento.

-No tanto, padre. Nosotros pusimos esa misma tecnica en manos de Robert Monroe, el ingeniero de
sonido del que le hablé en Roma. El tenia cierta propension natural a los viajes astrales y a la
«canalizacion», y detectamos su interés por llegar al fondo de aquellos fendmenos que le aquejaban, asi
que decidimos ayudarle. Creimos que si Monroe desarrollaba la técnica del viaje astral, que es una de las
capacidades «angélicas» sustraidas a los humanos, tal vez podria deducir como se habia estado engafiando a
la humanidad durante siglos con falsas apariciones.

-¢ Y por que le eligieron a él, y no a cualquier otro?

-Su cerebro tenia el I16bulo temporal derecho muy sensible. Esa parte del cerebro, que es la que regula la
sensacion de «yo» de un individuo con respecto al entorno y que controla funciones como los suefios o
la memoria, puede, bajo determinadas circunstancias, actuar como «antena». Para nosotros fue
relativamente facil colarnos en sus suefios bajo la forma de Miranon, un «angel instructor» que creamos
para él, y orientarle sobre lo que deberia hacer para poder reproducir esas vivencias a voluntad.
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Queriamos que un hombre del siglo XX sistematizase lo que fray Alonso de Benavides, tres siglos antes,
escribio en los margenes del ejemplar manuscrito del Memorial que robamos de la Biblioteca Nacional.
-Pero sigo sin entender sus propositos. ¢Para qué?

-Para que la cristiandad comprendiera como se la engafié entonces con algo hoy reproducible casi a
voluntad.

-Pero ¢por qué robaron el manuscrito si conocian las formulas y los mecanismos?

-En realidad lo robamos para que pueda salir a la luz, junto a la existencia del proyecto de la Cronovision
y de los esfuerzos militares del INSCOM por crear un departamento de «espias astrales». Nuestra
pretension era la de que alguien reuniera toda la verdad y explicara que la Virgen nunca estuvo en
Nuevo México. Que fueron varias monjas utilizando técnicas precisas de los «leales» las que estuvieron
alli, y que todo fue un complot para mantener una fe primitiva basada en la manipulacion de las
evidencias.

La conversacion entre fray Alberto y el padre Baldi se extendio durante cincuenta minutos mas. Durante
ese tiempo, solo sus voces retumbaron en la parte alta de la iglesia de la Vera Cruz, rodeados de la
mayor oscuridad. Ni los frescos templarios que timidamente emergian del encalado de las paredes, ni las
banderas de la Orden de Malta colgadas alrededor de la nave octogonal del templo, habian sido testigos
antes de una conversacion semejante. El recinto, construido segun la leyenda por los caballeros del
Temple a su regreso de Jerusalén y disefiado con arreglo a los patrones de una arquitectura magica
basada en la Cupula de la Roca del Templo de Salomon -por tanto, pergefiada segun el «nimero de oro»
que descubriera Pitagoras-, comenzaba a condensar la presion de su interior.

- Y los «rebeldes» conocian esas técnicas? -preguntd Baldi después de escuchar a su interlocutor qué
frecuencias de sonido logran que una persona se desdoble en un estado de hiperrelajacion.

-En efecto. Y también sabiamos que aunque usted las redescubriera durante sus trabajos de musica sacra,
seria dificil que escaparan al control de la Iglesia. ;O es que cree usted que fue casualidad que recibiera
en 1972 la visita de aquel periodista del Corriere della Sera preguntandole por su «maquina de ver el
pasado»? ;Y la del ultimo reportero espafiol que le enviamos?

-¢ También fue cosa suya? Fray Alberto sonri6.

-¢De quién si no? Elegimos a un periodista al que predispusimos para encontrarse con usted primero, y
luego con la historia de la Dama Azul, para que pudiera atar cabos y destapara esta trama.

-Pero eso no es posible. No se puede modificar el destino de una persona, asi por las buenas -protestd
«San Lucas».

-Nosotros, si. Es sélo cuestion de conocer como funciona realmente el Universo que, como supondra, no
es tan fiel a las leyes de Newton como se cree en este planeta. Ya las filosofias méas antiguas defendian
que el tiempo es una dimension que limita s6lo a ciertas especies en funcion de su grado de conciencia,
pero nunca se hizo caso de esa maxima. Hoy sélo algunos fisicos son capaces de intuir la profundidad de
esas palabras, sobre todo cuando comprueban a diario, en sus experiencias con particulas sencillas como
fotones o electrones, que éstas se adelantan en su comportamiento a los propios deseos del
experimentador. Es decir, a una escala infinitesimal, la «conciencia» de las particulas se adelanta al
tiempo y «actla» en consecuencia. Comprendera que ese detalle no hace sino indicar qué especies mas
desarrolladas pueden adelantarse al futuro y allanar el terreno para preparar acontecimientos que otros
menos advertidos llamarian «casualidades».

-¢ Y qué clase de «casualidades» han preparado?

-Perdone, pero es mejor que usted no esté al corriente. Todavia es nuestro rehén, al menos hasta que los
acontecimientos se precipiten.

«San Lucas» se encogié de hombros ante lo que fray Alberto presentaba como inevitable. Asi que
decidio tantear otros terrenos.

-¢Le conto todo esto a «San Mateo» cuando trabajo con €l?

El «infiltrado» le contemplo de hito en hito.

-El padre Luigi Corso fue un buen hombre. Le ayudé todo lo que pude al frente de la Cronovision,
s6lo con la esperanza de que descubriera por si mismo cdmo se utilizd en el pasado la técnica de
bilocacion mediante la «densificacion» del cuerpo astral, empleando vibraciones de sonido. Aunque no
comprendio.

-Pero ;se lo contd? -insistié Baldi.
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-Le revelé el gran secreto de nuestra hermandad, si. Estaba en la obligacién de hacerlo, antes de que
decidiera encerrar sus averiguaciones en el Archivio Segreto Vaticano bajo cuatro llaves.

El padre Baldi interrogé a fray Alberto con la mirada.

-Sé lo que estad pensando. En efecto, yo fui la Gltima persona que le vio con vida. Le visité en su
residencia para contarselo todo, y no pudo aguantar la verdad.

-Fue... usted.

44

Carlos emple6 més de dos horas en leer la version del manuscrito que escribiera Benavides para el rey.
Devor6 no sélo el texto principal -no muy diferente del Memorialimpreso en 1630 por la Imprenta Real
de Felipe V-, sino también las notas al margen donde se especificaban qué melodias sacras favorecian el
«vuelo mistico» y qué clase de operaciones practicaron ciertos angeles en el cerebro de sor Maria de
JesUs para que respondiese a ellas.!

! Las operaciones de angeles a monjas no se limitaron al caso de sor Maria Jests de Agreda. La propia
santa Teresa sufrié también esas «operaciones», que describi6 asi: «Veiale en las manos un dardo de oro
largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon algunas
veces, ¥ que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda
abrasada en amor grande de Dios». Lo cierto es que, tras la muerte de esta santa, los médicos hallaron un
gran corte horizontal en su corazon, que aun puede verse en su relicario de Alba de Tormes.

Se trataba de unos comentarios especialmente agudos, transcritos por Benavides de boca de la propia
abadesa de Agreda, aunque dificilmente comprensibles para un hombre pragmatico como el rey. Sin
embargo, a la luz de los suefios de Jennifer y de las técnicas empleadas en Roma con ella, aquellas
palabras cobraban nueva vida.
Existia -0 eso afirmaba el texto- una férmula basada en vibraciones acusticas, para bilocarse. Una
férmula importada a la cristiandad por una clase de seres radiantes que habian descendido a la Tierra en
la noche de los tiempos.
-Jennifer... -murmuré al fin el patron, después de un buen rato en silencio.
-¢Si?
-Usted vio a la Dama Azul en sus suefios, ¢verdad?
-Si.
-;Cémo era?
-Bueno... Siempre la vi descender del cielo en medio de un cono de luz. Irradiaba tanta luminosidad que
a duras penas logré distinguir los rasgos de su cara... pero un hecho me llamé la atencion. Apostaria
que era la misma muijer con la que sofié mas tarde, la que llamaban Maria Jests de Agreda.
-¢Siempre fue la misma?
-Creo que si.
-¢Y la vio siempre en solitario?
-Si. ¢Por qué me pregunta eso?
-Porque, segun este documento, hubo varias damas azules en ese periodo, y fueron ayudadas siempre
por «angeles» de aspecto humano. Se enviaron varias monjas a ese lugar a predicar, que mas tarde
identificaron con la Virgen. ¢Sabe usted algo de esto?
-No. Nadie del proyecto me habl6 de otras damas azules.
Carlos se acaricié la barbilla mientras contemplaba a Jennifer, que aguardaba deseosa de saber mas
detalles sobre el contenido del manuscrito. Pero el patronno tenia tiempo.
-No me ha dicho usted qué nombre recibio ese proyecto conjunto entre el INSCOM vy el Vaticano.
-No, no lo he hecho. No sé si es importante, tampoco si se trata de un secreto de Estado. Pero no tiene
sentido ocultérselo. Se llamaba Cronovision.
-¢Cronovision?
-Eso es. ¢ Ha oido hablar de él?
El periodista esquivo la mirada de Jennifer.

135



136

-Si... si. Hace mucho tiempo.
Jennifer no insistid. Carlos temblé recordando su Ultimo viaje a Venecia y una casi olvidada conversacion
con un benedictino llamado Giuseppe Baldi...

45

Cinco impresionantes Fiats negros, con las cortinillas de los asientos traseros echadas, atravesaron a
toda velocidad la puerta de rejas del Unico bloque independiente de la piazza del Sant'Uffizio, en el
numero 11, no muy lejos de la explanada de San Pedro de Roma. Cualquier observador habria
deducido que aquello no podia ser una buena sefial. Y, en efecto, la Maxima Autoridad acababa de
convocar a una reunion de urgencia al prefecto del Consejo para los Asuntos Publicos de la Iglesia, al
cardenal responsable de la Sagrada Congregacion para las Causas de los Santos, al director general del
Instituto para Obras Exteriores (IOE), al secretario personal del Papa y al prefecto de la Sagrada
Congregacion para la Doctrina de la Fe. El encuentro iba a tener lugar en el salon sefiorial de la sede de
esta Ultima Congregacion, mas conocida en todo el orbe cristiano con el nombre de Santo Oficio, a las
22.30 horas en punto.

Los cinco hombres subieron en silencio hasta la tercera planta del edificio, escoltados por sus respectivos
secretarios. Mientras tomaban asiento, tres monjas benedictinas sirvieron té y pastas en unos juegos de plata
con las llaves de Pedro en bajorrelieve, al tiempo que varios funcionarios del Santo Oficio entregaban a los
reunidos unas gruesas carpetas con documentacion que respaldaba lo que se iba a debatir.

El prefecto de la Congregacion para la Doctrina de la Fe, hombre con fama de pocos amigos, aguardo a
que sus invitados estuvieran debidamente instalados antes de ordenar despejar la sala. Después, con la
solemnidad que caracterizaba sus puestas en escena, anuncié el inicio de la sesion tocando una pequefia
campana de bronce.

-Eminencias, la Santa Madre Iglesia ha sido torpedeada desde dentro, y Su Santidad desea que paliemos
los efectos del ataque antes de que sea demasiado tarde.

Los cardenales se miraron unos a otros con gesto de sorpresa. Nadie habia oido nada acerca de
sabotajes, conspiraciones o tramas dentro del Vaticano desde hacia meses. Es mas, desde el atentado que
sufriera el Papa a manos de un fanatico turco, los acontecimientos se sucedian con una cierta calma. S6lo
monsefior Ricardo Torres, cabeza dirigente de la Congregacion para las Causas de los Santos, alzé la voz
sobre el resto y exigio una explicacion.

El prefecto Cormack, un hombre enjuto y con fama de implacable, bien ganada desde que en 1979 el Papa
le encargara neutralizar a los entusiastas cabecillas de la teologia de la liberacion, aguardd a que cesaran
los murmullos. Observaba a los cardenales como quien se dispone a anunciar una desgracia irreparable y se
compadece a un tiempo de su suerte.

-Seguimos sin tener noticias del padre Giuseppe Baldi, secuestrado en Espafia el pasado miercoles.
Hizo una pausa. Los prelados reanudaron sus murmullos.

-Su desaparicion no sélo ha dejado al aire nuestro proyecto de Cronovision, sino que ha forzado a
nuestros servicios secretos a investigar el asunto, destapando una documentacion que creo deben co-
nocer de inmediato.

Cormack echo un vistazo a la sala, exigiendo silencio con sus poderosos 0jos rasgados.

-En las carpetas que se les acaba de facilitar -prosiguid-, se encuentran algunos documentos que ruego
examinen brevemente. Han sido reproducidos por primera y Unica vez. Estaban depositados en la camara
acorazada del Archivio Segreto, y confio que los manejaran con la mayor de las cautelas.

Los archivadores a los que se referia monsefior Joseph Cormack, de cubierta plastificada y con la
bandera blanca y amarilla del estado pontificio estampada sobre ella, fueron abiertos de inmediato por
todos.

-Atiendan, por favor, al primer documento -prosiguio el anfitrion-. Veran una tabla cronoldgica donde se
enumeran algunas de las principales apariciones de la Virgen durante los Gltimos veinte siglos. Si se fijan,
se daran cuenta de que antes del siglo XI, la Gnica aparicion consignada es la visita que supuestamente
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hizo Nuestra Sefiora la Virgen Maria al apdstol Santiago, junto al rio Ebro, en Espafia, en el afio
cuarenta.

-Eminencia...

Monsefior Sebastiano Balducci, prefecto del Consejo para los Asuntos Publicos de la Iglesia y el
purpura mas anciano de los reunidos a aquella hora intempestiva, se levanto de su silla esgrimiendo
aquellos folios de forma amenazadora.

-Supongo que no se nos habra convocado a una reunién sobre doctrina, utilizando para ello la via de
méaxima prioridad.

-iSiéntese, padre Balducci! -le recrimind el cardenal Cormack con los ojos enrojecidos-. Ustedes saben lo
mucho que aprecia Su Santidad el culto a la Madre de Dios, y lo mucho que ha trabajado en su
consolidacion en todos los continentes...

Nadie replico...

-... Pues bien, alguien quiere poner en evidencia los métodos que hemos utilizado para promover ese
culto, y desprestigiar toda nuestra institucion.

-La situacion es desconcertante, eminencias -Stanislaw Zsidiv, el secretario del Papa, y el Gltimo hombre
que viera a Baldi en Roma, tomd la palabra, mirando a cada uno de los reunidos con su gélido rictus de
leflador polaco-. De alguna manera, se ha filtrado fuera de los muros vaticanos la técnica que hemos
utilizado para provocar ciertas apariciones de Nuestra Sefiora.

-¢Métodos? ¢ Técnica? ;Se puede saber de qué estan ustedes hablando...? -el anciano Balducci volvié a
la carga, cada vez mas irritado.

-Monsefior Balducci, usted es el Unico en esta sala que no ha sido informado del objeto de discusion de
esta noche -le atajo Cormack de nuevo-. Sin embargo, va a jugar un papel fundamental para tratar de
controlar la tormenta que se nos viene encima.

-¢ Tormenta? Aclarese, por favor.

-Si mira de nuevo el listado, le explicaré algo que nuestra institucion ha mantenido en secreto durante
muchos siglos.

Joseph Cormack, que a pesar de sus mas de treinta afios en Roma nunca habia logrado pulir sus modales
de cura de barrio conflictivo, apurd de un ruidoso sorbo su café, mientras observaba al padre Balducci
intentando descifrar con sus pequefias gafas doradas el primer documento.

-Lo que esta leyendo, padre, es la historia de la primera aparicion histérica de la Virgen. Se la resumiré:
se cree que Maria, preocupada por los escasos avances de la evangelizacion de la Hispania y por las
dificultades que el apdstol Santiago tenia en su mision, se le present6 en cuerpo y alma junto al rio Ebro, en
la ciudad de Caesar Augusta.

-Es la leyenda que dio pie a la construccion del Pilar de Zaragoza -puntualizé monsefior Torres, el Unico
espafiol de la reunion y declarado devoto de Nuestra Sefiora del Pilar.

-Asi es. El caso es que esta «visita» se produjo en vida de la Virgen, antes de su ascension a los cielos,
y sirvio para que dejara en Zaragoza un recuerdo..., una columna de piedra que aun se venera.

Balducci miré a Cormack de reojo y balbuceo algo que escucharon todos los presentes.

-ijFabulas! Santiago nunca estuvo en Espafia...

-Santiago no, padre, pero la Virgen, si. De hecho, se discuti6 mucho sobre aquel prodigio en los
primeros afios de nuestra institucion, y se concluyd que se tratd de un milagro de bilocacion. Nuestra
Sefiora se desdobl6 por la Gracia de Dios hasta el Ebro, y se llevé consigo una piedra de Tierra Santa
que planté alli.

-¢Y bien?

Cormack se estird ante la duda, casi ofensiva, del suspicaz cardenal. Su peculiar manera de pronunciar
«por la Gracia de Dios» habia hecho recelar al prefecto de los Asuntos Publicos de la Iglesia.

-Si mira el listado, las siguientes apariciones historicas datan del siglo XI. jMil afios después!

Monsefior Balducci no se dio por enterado. Miraba con cara de incredulidad aquella enumeracion de
nombres, fechas y lugares, y repasaba los datos sobre el papel a medida que los iba enunciando su
anfitrion. Todavia no sabia donde queria ir a parar.

-Aquellas nuevas visiones de la Virgen se extendieron como una auténtica epidemia por toda Europa.
Nadie sabia lo que estaba sucediendo -y la Iglesia ain menos-, hasta que el Papa Inocencio Il encarg6
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una investigacion a fondo que desveld algo sorprendente, y que se decidié mantener en secreto y al
alcance de s6lo algunos privilegiados, dadas sus tremendas consecuencias histéricas.

-Prosiga, padre Cormack. Le escucho.

-Esta bien -respir6 hondo-. Luego de que toda la cristiandad comprobara que el mundo seguia
respirando después del 31 de diciembre de 999, se produjo una revitalizacion de nuestra fe sin parangén
en la historia. La feligresia multiplico su esperanza de redencién y las dérdenes monaésticas vieron crecer
espectacularmente sus reclutamientos hasta cotas antes impensables. Muchos de esos nuevos clérigos y
religiosas accedieron de repente a un mundo reglado, donde fueron sometidos a toda clase de estimulos
nuevos, y comenzaron a proliferar los misticos. La comisién del Papa Inocencio, al investigar algunas
apariciones y compararlas con algunas anomalias que sucedian intramuros de ciertas congregaciones,
descubrié que muchas apariciones de la Virgen eran «simples» desdoblamientos de religiosas. Por lo
general se trataba de mujeres que, ademas, padecian éxtasis muy intensos donde irradiaban luz,
levitaban o entraban en estados epilépticos severos, dando pie a graves confusiones.

-¢ Y por qué se ocult6 aquello? -Los reunidos sonrieron ante la ingenuidad del padre Balducci.
-iHombre de Dios! La fe medieval en la Virgen sirvio para disimular muchos cultos anteriores al
cristianismo, especialmente a diosas paganas de todo tipo, y justificd la construccion de catedrales y ermi-
tas por toda Europa. Alla donde peligraba la fe, se «inventaba» una advocacién mariana y se unia
al pueblo para que le edificara un monumento de propiedad eclesial... Sin embargo, no fue hasta
un tiempo despues que se pudo controlar el fendmeno del desdoblamiento de algunas misticas, y se
crearon advocaciones de la Virgen a voluntad.

-¢A voluntad? -Balducci ya no daba mas credito a lo que oia.

-Si. Se descubrid, gracias a algunas «filtraciones» casi milagrosas, que utilizando ciertas frecuencias
musicales de los cantos practicados fundamentalmente por la Orden de San Benito, se favorecian los
accesos de éxtasis en ciertas mujeres (siempre religiosas, a las que se podia controlar), que después se
desdoblaban y viajaban adonde se les indicaba. El juego era peligroso, ya que las monjas envejecian
rapidamente, su salud mental se deterioraba en pocos afios y quedaban casi inservibles para nuevos
Servicios.

Monsefior Balducci eché un vistazo a otro listado incluido en el dossier que la secretaria del Santo Oficio
les habia facilitado. En él figuraban nombres de religiosas desde el siglo XI al XIX, que aparentemente
participaron en la creacion de determinadas apariciones marianas. Aquello era, en efecto, un escandalo de
gigantescas proporciones para la cristiandad. Monjas como la cisterciense Aleydis de Schaerbeck, quien
hacia 1250 se hizo célebre porque su celda se iluminaba de una luz fulgurante, mientras su cuerpo se
«aparecia» en Toulouse y otras regiones del sudeste francés; la reformadora clarisa Colette de Corbie,
santa, que hasta su muerte en 1447 se dej6 ver en los alrededores de Lyon, dando pie a varias advocaciones
de Nuestra Sefiora de la Luz, por la intensidad con que su imagen fue vista por aquellos pagos; sor
Catalina de Cristo, en la Espafia de 1590, sor Magdalena de San José, en el Paris de un siglo después,
Maria Magdalena de Pazzi en 1607, en Italia... y asi hasta mas de cien monjas.

-Pero esto requeria de una organizacion que coordinara todos los esfuerzos -arguy6 Balducci cada vez
mas atdnito.

-La organizacidn existio, y era una pequefa division dentro del Santo Oficio -le respondié amablemente
Giancarlo Orlandi, director general del IOE y que hasta ese momento habia permanecido callado.

-¢Y ha actuado impune durante tantos siglos, sin ser descubierta?

-Impune, mas o0 menos, padre -Cormack matiz6 con cierto pesar-. Esa es, precisamente, la razén que ha
motivado esta reunion de urgencia. De hecho, en otra parte de la documentacién adjunta encontrara
numerosos datos sobre la Unica grave indiscrecidon que cometio este proyecto en ocho siglos de existencia.
Sucedio en 1631, después de que el Santo Oficio culminara con éxito un programa de «evangelizacion» a
distancia, proyectando una monja de clausura espafiola a Nuevo México.

-¢La Dama Azul?

-Vaya, ¢conoce el caso? -la respuesta de Balducci sorprendio a los reunidos.

-¢Y como no? Hasta las ratas en Roma saben que han estado desapareciendo documentos historicos de
varias bibliotecas y archivos publicos relativos a ese caso, en estos Gltimos meses.

-Precisamente.
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El padre Cormack inclind levemente la cabeza, permitiendo a monsefior Torres, como responsable del
examen del dossier de la Dama Azul para su posible canonizacién, que se explicara.
-El asunto de los documentos desaparecidos -arrancé Torres con brio- es un misterio. Han sido robados
de la Biblioteca Nacional de Madrid, de los Archivos Iberoamericanos de los franciscanos y hasta del
Archivio Segreto Vaticano. Los ladrones seleccionaron cuidadosamente aquellos textos que podian poner
de relieve la existencia de este programa de creacion de «apariciones» marianas, y han intentado filtrarlos
publicamente.
-Luego estaban al corriente de todo... -murmuré el secretario Zsidiv.
-Ese es el problema. No cabe duda de que una organizacion muy poderosa se ha infiltrado entre
nosotros, y busca nuestra ruina. Existe una quinta columna que esta tratando de echar por tierra una
labor de siglos.
-iPadre! ;| No estara acusando veladamente a nadie de esta mesa? -Giancarlo Orlandi sobresalt6 a todo el
«concilio».
-No se exalte. La quinta columna de la que hablo actla a espaldas de la Madre Iglesia. De momento ha
conseguido hacerse con un documento que todos considerdbamos perdido, y en donde se explican las
técnicas para crear falsas apariciones de la Virgen y otros prodigios como las voces de Dios, mediante el
uso de determinadas vibraciones acusticas.
-iDios! ¢ Es eso posible?
Balducci miré horrorizado al padre Cormack, contemplando cdmo éste asentia condescendientemente.
-Asi es.
-¢Y qué ocurriria si se descubriese el engafio?
-Que caeriamos en un tremendo desprestigio. Imaginese: apareceriamos como los creadores de muchas
importantes apariciones de la Virgen mediante «efectos especiales». La feligresia podria sentirse
traicionada y apartarse de la tutela de la Santa Madre Iglesia...
-¢S6lo nos perjudicaria a nosotros?
La matizacion del cardenal Torres no soné a pregunta, sino a exigencia para que Cormack aclarase un
altimo punto.
-Bueno, en realidad no. Lo que nosotros hemos hecho ha sido seguir un modelo instaurado en la primera
y Unica aparicion real de la Virgen en la historia, que fue, en verdad, una bilocacion. Después de su
ascension a los cielos, se nos «filtrd» la formula para imitar ese prodigio un milenio mas tarde. La misma
férmula que emplearon ciertos personajes, llamémosles angeles de carne y hueso, para trasladar a
Maria a Zaragoza y devolverla a su punto de partida.
-Y supongo que mi mision sera convencer a la cristiandad de la autenticidad de esas apariciones como
prefecto del Consejo para los Asuntos Pablicos de la Iglesia, ¢no es cierto? -murmuré Balducci.
-No exactamente. Calculamos que el dafio es irreparable, y que la potencia hostil que se ha hecho con la
documentacion, ha tomado ya medidas para dar a conocer esta terrible verdad.
-¢Y entonces?
-Su mision sera dosificar esa informacion al mundo para que no resulte traumatica. Tememos seriamente
que el asunto esté ya fuera de control.
-Y c6mo?
-Eso es lo que debemos acordar aqui. Pero tengo varias ideas. Pida, por ejemplo, que alguien escriba una
novela, que filmen una serie de television, que se ruede una pelicula... jqué sé yo! Procede utilizar el
engranaje de la propaganda. Ya sabe, cuando las verdades se disfrazan de ficcién, por alguna razon
terminan perdiendo verosimilitud.
Monsefior Zsidiv se levantd de su silla luciendo un gesto triunfal.
-Yo tengo una propuesta que creo podria ser Gtil. Baldi, antes de desaparecer, habld con un periodista al
que, ingenuamente, le filtro ciertos detalles de la Cronovision que mas tarde publicé en Espafia, con
cierta repercusion.
-Lo recordamos -le interrumpi6 Cormack.
-¢Y por qué no invitar a ese periodista a escribir la novela que usted propone? A fin de cuentas, él ya
dispone de ciertos elementos por donde comenzar a hilar la historia. Podria titularla algo asi como La
Dama Azul...
El prefecto del Santo Oficio esbozd una sonrisa de oreja a oreja.
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-Ese es un buen punto de partida. Piensa usted como los angeles -le espeto.
Zsidiv sonrid para sus adentros, y musito una frase apenas perceptible.
-... Si; rebeldes.

POST SCRIPTUM
(algunas pistas para lectores desprevenidos)

La historia de la Dama Azul dista mucho de haber quedado cerrada en las paginas precedentes. En los
manuales de Historia, los arrebatos y bilocaciones de sor Maria Jesus de Agreda, asi como los de otras
religiosas de su tiempo como sor Maria Luisa de la Ascension -0 de Cardon-, pasaron desapercibidos.
Sin embargo, pese al olvido del episodio de la Dama Azul, la monja de Agreda desarroll6 a partir del fin
de sus éxtasis una vida intensa, dedicada a la literatura y a una profusa correspondencia con los
principales personajes politicos de su época, entre ellos el propio rey Felipe 1V.

De entre todos sus escritos de madurez, uno en particular la convertiria en inmortal. Se trata de una
voluminosa obra, en ocho volumenes, que tituld Mistica Ciudad de Dios, y que confecciond -0 eso
aseguro ella- por expreso deseo de la Virgen Maria. En ella narra la vida e inmaculada concepcion de
Nuestra Sefiora, dictada por ella misma. Una vasta tarea en la que empleara siete largos afios, durante los
cuales no sélo se suceden sus visiones extaticas de angeles y otras potencias celestiales, sino que
inaugura una estrecha amistad con el rey Felipe.

El monarca, en la linea de sus predecesores en el trono, confidé los secretos de su alma a tan
inspirada mujer, cuyos consejos le indujeron a desembarazarse de la agobiante presencia del Conde-
Duque de Olivares en la corte del ultimo gran Austria. Incluso le consol6 ofreciéndose como una suerte
de «medium» entre el rey y su esposa Isabel de Borbon una vez fallecida, o entre el rey y su difunto hijo el
principe Baltasar Carlos, «destinado», segun la monja, al purgatorio.

Sor Maria Jesus quemd el manuscrito original de la Mistica Ciudad de Dios en 1643, y reemprendio
su reconstruccion en 1655. En vida, inciner6 otros muchos escritos, especialmente los redactados
alrededor de su periodo de supuestas bilocaciones en Nuevo Mexico, por lo que los investigadores
perdimos unas pistas preciosas para llegar al fondo de aquellas vivencias. Solo el Memorial de Benavides
-un documento absolutamente historico, al que esta novela esta indisolublemente unido- ha llenado
parcialmente esa impenetrable laguna. Es por eso que estos episodios son los méas oscuros de los que
se tiene noticia, y, probablemente, junto a algunas ideas ciertamente insolitas de su obra mistica, los
responsables de que ningln Papa se haya decidido a canonizar a esta piadosa y extravagante mujer.

En cuanto a los otros frentes abiertos en esta obra, debo decir que, efectivamente, el gobierno de
Estados Unidos instituyd en Fort Meade un laboratorio para crear «espias psiquicos», muchos de los
cuales llevan varios afios refiriendo puablicamente, y en primera persona, algunas de sus vivencias
dentro del INSCOM. La mayoria de sus testimonios me han servido como base para confeccionar partes
esenciales de esta novela. Como también, los estudios de Robert Monroe, un ingeniero
desgraciadamente fallecido en 1995 y que logré aportar una vision esclarecedora del fenémeno del
viaje astral en sus libros Journeys Out of the Boaly, Far Journeys y El viaje definitivo.

Igualmente real es el proyecto de la Cronovision. De hecho, a principios de esta decada me entrevisté
personalmente en Venecia con un sacerdote benedictino que participd en ciertos experimentos para
tratar de «ver», e incluso «fotografiar», el pasado. Aquel buen religioso -también experto en prepolifonia-
solo me explicd que Pio XII habia decretado aquellas investigaciones como riservattisimas, y que su
divulgacion masiva podria cambiar el semblante de nuestra historia. EI sabra.

La obra que acabas de leer es, pues, el fruto de algunos cabos sueltos con los que he tropezado en el
curso de mis investigaciones sobre la Dama Azul y el enigma de los «saltos» espaciotemporales. Unos
cabos que, debidamente atados, me han permitido alcanzar, al menos, una certeza intima... La de saber
que nuestro planeta esta siendo efectivamente controlado desde dentro por «infiltrados», que han
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encauzado determinados aspectos de nuestra cultura y nuestra religion para hacernos digerir poco a
poco la Gran Verdad: que el ser humano no esta solo en el Universo.

Quienes hayan visto o sentido de cerca la larga mano de estos «infiltrados», coincidirdn conmigo.

Escrito a caballo de tres continentes (Europa, América y Africa),
entre el verano de 1997y la primavera de 1998, afio del 1V
Centenario de la fundacion del estado de Nuevo IMéxico.
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